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Ir al frénte 


Medio millón de hogares del área metropolitana dependen de mujeres. 


La recesión las castiga más que a nadie: de cada diez, cinco son pobres 
y una, indigente. Pero, acostumbradas a lidiar solas con sus hijos y a 


saltar obstáculos. Campean la crisis con nuevas estrategias. 


EFAS DE HOGAR 


casas de e 


mujeres 


¡Jel: 9 MARTA DILLON 


o, jefa? No me haga re- 
Ír, sí apenas soy una 
empleada que lava y 
cocina, igual que cuan- 
do trabajaba para afue- 
ra.” Ramona no puede 
asumirse como la autoridad de la casa 
—una pieza, en una casa tomada-, le 
parece un chiste que alguien le diga que 
estar sola frente al mundo le otorga un 


. título: Jefa. Sin embargo es así, Ramo- 


na, como casi la mitad de las 500 mil 
familias que tienen al frente a una mu- 
jer, es la que se las “rebusca” para llevar 
adelante su prole, la que recorre los 
centros informales de asistencia —parro- 
quias, escuelas, comedores— para poner 
algo en la mesa familiar, para buscar 
abrigo, cuadernos, en fin, para seguir 
viviendo. Una de cada cuatro mujeres 
jefas de familia vive en la indigencia, 
dicen las estadísticas del Indec y del 
Banco Mundial que se conocieron esta 
semana, y Ramona es esa una, la cara 
de una historia que sirve para que los 
números hablen a través de su voz. 
Desde hace diez años su situación no 
hace más que empeorar. “Antes —dice, 
por ejemplo— me daban los cuadernos 
en la escuela, ahora son tantos los chi- 
cos que piden que no alcanzan.” Y es 
que a pesar de las interminables discu- 
siones sobre los índices de pobreza son 
los mismos datos oficiales los que gol- 
pean como un puño en la cara. El im- 
pacto de la recesión en el último año 
sumó, sólo en Capital Federal y el co- 
nurbano bonaerense, 350 mil personas 
a las filas de los pobres y más de 278 
mil se cuentan ahora entre los indigen- 
tes, esas familias que no llegan a cubrir 
con sus ingresos ni siquiera los 160 pe- 
sos que exige una canasta familiar mí- 
nima. Y estos datos generales agudizan 
su curva de opresión cuando se habla 
de mujeres que tienen a cargo mante- 
ner a sus familias. Mujeres que están 
insertas en todas las clases sociales pero 


Según datos del Indec conocidos recientemente, en 


medio millón de hogares del área metropolitana hay 


mujeres al frente. De cada diez, cinco son pobres y 


una es indigente. Los números no alcanzan a dar una 


idea del frenesí cotidiano en el que están inmersas 


ellas, desprovistas no sólo de un cónyuge sino 


también y sobre todo de políticas que contemplen sus 


necesidades concretas. Aquí van cuatro historias. 


que, con los matices que pinta el ham- 
bre en algunos casos, comparten pro- 
blemas similares: ¿Qué hacer con los 
chicos cuando hay que salir a trabajar? 
¿Quién se hace cargo de ese ciclo im- 
placable de lo cotidiano? ¿Cómo con- 
vencer a un mercado laboral precariza- 
do de que las mujeres no se van a au- 
sentar el doble que un hombre, ya sea 
por las enfermedades de los chicos o 
por posibles embarazos?, ¿cómo capaci- 
tarse “cuando la urgencia pide alguna 
salida ahernativa y rápida? Estas pre- 
guntas que no siempre encuentran res- 
puestas en las escasas políticas públicas 
que tienen en cuenta a estas mujeres las 
obligan a crear estrategias de supervi- 
vencia y que en muchos casos combi- 
nan las tareas domésticas con el trabajo 
remunerado y la solidaridad entre ellas 
como el único salvavidas a mano. Por- 
que a pesar de que en los últimos cin- 
cuenta años las relaciones entre los gé- 
neros hayan cambiado sustancialmente, 
el peso de lo doméstico sigue cargándo- 
se sobre las espaldas de las mujeres y la 
planificación familiar aparece como 
una utopía a la que nunca se llega e im- 
pide a cientos de miles de mujeres =so- 
bre todo las más pobres— decidir cuán- 
do quieren tener hijos o no. 

Ser jefa de familia casi nunca es una 


elección, o en todo caso es una por el 
mal menor. Los modelos de familia son 
mucho más dinámicos de lo que se ense- 
ña en los libros de texto de la escuela 
primaria, al punto que son muchas las 
maestras que decidieron saltearse la uni- 
dad que habla del “padre” para no tener 
que detenerse en cientos de casos parti- 
culares. Hoy en la familia tipo entran los 
abuelos, que con sus magras jubilaciones 
ya no pueden vivir solos, las empleadas 
domésticas sin cuya ayuda miles y miles 
de mujeres no podrían trabajar, los hijos 
mayores que no pueden irse de sus casas 
y, en el 60 por ciento de los casos de los 
hogares que sostienen mujeres solas, al- 
gún otro familiar que ayuda con su suel- 
do o con su presencia a llevar adelante el 
peso de todos los días. 

Las cuatro historias que siguen les po- 
nen cuerpo a las estadísticas, hablan de 
la necesidad contradictoria de estar dis- 
ponible para las necesidades de los hijos 
y la disponibilidad full time que exige el 
mercado laboral, hablan del desamparo 
de estar sola para la toma de decisiones y 
de la fuerza y la creatividad que exige es- 
tar de pie y sostener una familia que se 
construye a pesar de los deseos propios y 
por fuera de esas escenas “tipo” en las 
que insiste la publicidad y la realidad se 


encarga de desarmar. 


Ramona no da más 


Patricia llega en bicicleta y entra en la pieza arrastrando el frío de la calle. Está feliz y 
no le importa tener los dedos morados después de haber estado todo el día en el 
puesto de diarios en el que trabaja recibiendo a veces 5, a veces 10 o 15 pesos por 
día —según la recaudación o el humor del patrón—. Cumple 15 en esta semana y en 
Cáritas le dieron un vestido blanco y largo hasta los pies que enseguida se prueba de- 
lante de sus hermanos que miran “Chiquititas” en silencio. Mamá está en la cama, se 
llama “Ovejero, Ramona Isabel”, y es quien organiza esta familia de siete hermanos 
que se acomodan en la misma pieza a pesar de que sea Patricia el principal sostén 
económico. “Es la única que está efectiva”, dice Ramona, sin pensar en la falta de con- 
trato, aferrada a la certeza de esos pesos con los que inventa todos los días un menú 
diferente. Pato tiene dos hermanos mayores, María, de 17 —y una hija de dos años— y 
César, de 19, quien también tiene que alimentar a su propia familia. Ramona tiene mal 
de Chagas y después del último parto, hace seis meses, su salud es tan frágil como lo 
fue su voluntad durante 15 años de matrimonio. “El nunca se quiso casar legalmente 
pero los chicos están todos reconocidos. Me aguanté sus golpes por ellos”, dice y se- 
ñala a la audiencia de esa telenovela infantil que los hipnotiza con problemas ajenos. 
Hace cuatro años le dijo basta a ese peón de taxi de quien Ramona se sentía “su vale- 
ria”, una palabra que se escapa del lenguaje carcelario y sirve para definir a los “sir- 
vientes”. “Yo no era dueña de ir a trabajar porque volvía y me encontraba con los chi- 
cos todos magullados.” Ahora no trabaja porque los constantes desmayos que le pro- 
voca su anemia aguda no se lo permiten, un síntoma del Chagas que se hizo habitual 
después de la separación. “No sé si tuvo algo que ver pero cuando le dije que se fuera 
me quiso asfixiar con una almohada y me clavó una sevillana y después entré en caída. 
No sé cómo me salvaron los médicos después del parto.” Emilse, la beba, es de otra 
pareja; al padre del resto de sus hijos sólo lo volvió a ver una vez, cuando el mayor, 
César, estuvo preso y una asistente social de minoridad inició contra el hombre un 
juicio por alimentos. “Me ofreció pasarme 40 pesos por semana, pero no lo hizo nun- 
ca.” Ahora que está sola se siente mejor, nunca pudo compartir la responsabilidad de 
los hijos, le dolía que su pareja nunca les revisara los cuadernos de la escuela, que le 
diera lo mismo que estuvieran en la calle o no. Ramona es una mamá a la antigua, nun- 
ca deja solos a sus hijos y cada vez que tiene que hacer un trámite se lleva a Gisela, de 
9, a Soledad, de 7, a Armando y a Emilse que siguen en esa escalera de cabezas azaba- 
che que la mamá peina para las fotos. “Yo hago todo en la casa, la comida, la ropa, la 
limpieza, ellos tienen que estudiar y se ayudan entre ellos”, dice y olvida que Pato ya 
dejó la escuela porque la necesidad apretaba. Ramona espera que le den la pensión 
por tener siete hijos, pero los trámites son tediosos y no tiene el dinero necesario 
para sacar las partidas de nacimiento que hay que presentar en la Anses. El subsidio 
que le iban a dar por estar inhabilitada para trabajar fue rechazado por PAMI, conside- 
raron que su incapacidad sólo afectaba al 70 por ciento de sus fuerzas y para recibir el 
subsidio tiene que subir al 80. 

“Tuve muchos hijos porque yo misma me quedé sin familia a los 9 años. Y además 
porque no es fácil cuidarse, una dice que los preservativos pero los tipos no son muy 
partidarios. Una dice pero ellos no hacen caso.” En sus 41 años estuvo embarazada 
más de doce veces, “perdí algunos bebés”, dice con pena y no se atreve a imaginar el 
futuro. Ni siquiera puede pensar en qué cosas la preocupan respecto de sus hijos. Su 
necesidad es cubrir el día, ir a Cáritas a buscar ropa, llevar el tupper a la escuela para 
que los chicos traigan la vianda para la noche y cerrar la pieza por dentro para que na- 
die salga después de las siete. “Qué sé yo, si están conmigo los pibes estoy más tran- 
quila, hay tantos peligros afuera que lo único que puedo hacer es educarlos y tenerlos 
cortitos, mientras me dé el cuerpo.” 


Agustina se arregla 


“Fue una solución inmediata para un problema inmediato”, dice Agustina de su casamien- 
to, haciendo gala de un escepticismo casi impostado en el que encuentra seguridad. “Aho- 
ra no lo volvería a hacer, no tengo espacios para compartir con otro.” El otro, otro hom- 
bre en su vida, es una amenaza para sus redondos ojos, tal vez porque está convencida 
que desde que se separó está más “definida, más fuerte”. Hace tres años quedó embara- 
zada de su novio, casi no dudó en seguir adelante, ella deseaba un hijo como quien ansía 
llegar a algún puerto seguro. Ser madre, pensaba, era la mejor forma de empezar a crear 
“algo absolutamente propio”. Pero después de la primera ecografía algunos pilares de su 
seguridad tambalearon: no esperaba un hijo sino dos. “Entonces me sentí vulnerable, ne- 
cesitaba asegurar algunas cosas para mis hijos, principalmente su manutención.” Es así co- 
mo decidió casarse después de cinco meses de dudas que la llevaron al registro civil con 
una panza considerable. El matrimonio duró hasta que los mellizos, Marco y Fiona Casti- 
glione, tuvieron un año y medio. “Me separé para poder seguir adelante con la estructura 
que me había planteado, buscaba un lugar sano para mis hijos y con mi pareja me estaba 
enfermando. Desde que nacieron los chicos ya no tengo paciencia para la sumisión.” Y así 
Agustina, a los 28, se convirtió en jefa de familia, cerrando de un portazo su vida en pare- 
ja. “Me quedé sin casa y aun no trabajaba, ésa fue la época más dura porque mi historia la- 
boral está llena de altibajos. Estudiaba Derecho cuando quedé embarazada y en realidad 
no creo que sea eso lo que quería.” ¿Y qué era entonces? Todavía no tiene respuesta por- 
que ahora debe ocuparse de las urgencias que le trae la vida cotidiana, ser la proveedora 
de su familia. “Mi marido es muy irregular con los alimentos, durante mucho tiempo no 
nos pusimos de acuerdo pero sobre todo él corta la cuota cuando ve que de alguna ma- 
nera yo me las puedo arreglar porque, por ejemplo, cobro el aguinaldo.” Reanudarse en 
la vida laboral fue dificil, tuvo que mudarse con su madre que vive en La Plata y viajar dos 
horas por día para llegar a su puesto en una empresa de telemarketing que le pagaba 200 
pesos fijos y el resto en comisiones. “Ese fue el peor momento, tenía que vivir con mi vie- 
ja para que me cuidara los chicos y sólo trabajaba por dignidad, para sentir que estaba ha- 
ciendo algo por mí y por ellos, el dinero me lo gastaba casi todo en viáticos.” 

La suerte cambió cuando consiguió trabajo como secretaria ejecutiva en el directo- 
rio de una empresa. “Busqué una vivienda, tengo una empleada que me cuidaba a mí 
cuando era chiquita y que ama a mis hijos como a los propios.” Ese resabio de una 
infancia en cuna de oro —la niñera— es la otra pata en la que apoya una estructura 
que a veces parece un castillo de naipes. “Al mismo tiempo estoy pensando que 
Fiona tiene que ir al médico, que algo le debe pasar a Marco que está tan mamero, 
que me tengo que hacer el brushing porque en la oficina me exigen buena presen- 
cia, que tengo que mejorar mi curriculum con cursos como el de office que hice ha- 
ce poco y me obligaba a volver a casa pasadas las doce, cuando los chicos ya están 
dormidos. Y que en algún momento me encantaría dedicar algo de tiempo para mí, 
nada importante, una salida al cine, ver a alguna amiga.” La lista de las cosas por ha- 
cer es siempre eterna porque Agustina suma a ese papelito que pegó en la heladera 
alguna ambición más como leer o escribir, que es lo que más le gusta. “Por eso 
cuando alguien me pregunta algo así como “¿estás yendo al gym? pongo el grito en 
el cielo”, dice dejando colar su acento de Barrio Norte que hoy habita las calles de 
San Telmo. “Pero por favor, mi vida no es una tragedia, es que hoy me agarrás can- 


sada, estoy agotada, a veces quiero que venga mi mamá y me cuide. Pero tengo 28 


años y se supone que tengo que hacerme cargo de mi vida.” 


Leonor aprendió a saltar 


Por M. S. V. 

“Hay vallas que te hacen saltar como si fueras un caballo de carreras y ver si llegás. Y 
entonces llegás al otro lado porque estás pensando siempre en tus hijos”, explica Le- 
onor apenas llega. Acaba de salir de uno de sus empleos —trabaja en una empresa 
que sostiene junto con su padre, es profesora de educación física y vende telefonía 
móvil desde hace cinco meses- y tiene el tiempo justo antes de acudir a la cita con 
su abogado para iniciar una demanda por alimentos a su ex esposo. “Yo soy luchado- 
ra, pero la experiencia hace que lo hagas todavía más por las cosas que te pasan. Yo 
ayudaba a los padres de mi ex marido a salir adelante. En ese momento, yo trabajaba 
en una obra social y me habían dado una chequera que presté a mis suegros, pero, 
claro, estaban metidos en un embrollo, y en ese embrollo estaba metido también un 
camión, el auto de mi marido y el departamento en el que estábamos viviendo hacía 
siete años. Ahí yo pagaba las expensas, los servicios, todo lo del hogar. Pero un día 
vinieron de un juzgado, rompieron la puerta, y me tuve que ir a la casa de mi mamá. 
A mí no me habían avisado nada de todo ese problema. Y me tuve que buscar otro 
departamento para irme con la nena.” En ese momento, Leonor se puso una meta: 
“Tener un techo, algo que dejar a mis hijas —Yamila, de siete, e lvana, de uno y me- 
dio—, porque nunca se sabe”. Tiene 38 años y una larga lista de desengaños que supo 
campear sin dar tiempo a las lágrimas. Mientras ella trabaja, Yamila va al colegio y su 
madre —"una diosa” cuida de Ivana. En tren de alcanzar la propiedad soñada, “fui a 
algunos bancos, me estafaron en uno, me pedían requisitos de acá, de allá, me tarda- 
ban, tuve que volver a hacer todo”. Hace poco, accedió a uno de los créditos hipote- 
carios que el gobierno porteño diseñó para jefas de hogar, y pudo comprar un de- 
partamento en San Telmo, “un cuatro ambientes hermoso, porque con tal de que 
sea tuyo te conformás con lo que sea, pero si es linda mejor”. Pero no se trataba só- 
lo de conseguir los fondos. En la fecha fijada para la escrituración, los agentes de la 
inmobiliaria no se presentaron en el banco, “pero yo conocía a la portera del edifi- 
cio, y le pedí que por favor le avisara a la dueña lo que había pasado, para que me lla- 
mara. Á los dos días, me llamó la dueña, fuimos a tomar un café y vino al banco con- 
migo para hacer el trámite. Te cuento para que veas cómo es, tenés que pelearla”. 
Su ex marido, cuenta, “es un desastre, no viene a ver a la nena, la plata que me pasa 
son migajas. Y ahora, como la nena le cuenta todo, mi papá me llevó a ver a su abo- 
gado de hace veinte años para que lleve adelante la demanda. Le hago juicio por ali- 
mentos”. Á cada minuto, desempolva situaciones, anécdotas, y la salidas que halló pa- 
ra esos problemas sólo para que quienes oyen vean que es posible, que el mundo no 
se derrumba en un instante, que sí ella pudo por qué otra persona no podría hacer- 
lo. Leonor sólo quiere compartir su experiencia, y su felicidad por haber conseguido 
un legado para sus niñas. “Una nunca sabe las vueltas de la vida, hay que ser constan- 
te, perseverante. Persevera y triunfarás, dicen, ¿no?” 


TAMARA PINCO 


La casa grande de Graciela 


El timbre de la puerta no suena. Por un momento, llega el rumor íntimo de la casa: el ring 
de un teléfono, pasos que se alejan y se acercan continuamente, un perro que ladra. Gua- 
dalupe franquea la entrada del departamento y allí están Graciela, su madre, y su hermano 
Ignacio. Ellos tres son el elenco estable de lo que definen como “la Casa Grande”, un ho- 
gar de puertas abiertas en el que se dan cita todos los que buscan ese calor que caracteri- 
za a una familia. “No siento la necesidad de alguien que comparta peso conmigo, sencilla- 
mente porque no hay nada que pese, acá, con los chicos, hablamos todo, si hay que tomar 
una decisión se hace entre los tres, aunque sea una cuestión mínima. Cuidamos mucho 
nuestro espacio para hablar, por ejemplo, el desayuno, ése es un momento en el que nos 
contamos las novedades, lo que vamos a hacer durante el día, nos ponemos al tanto de en 
qué anda el otro. Preservamos mucho nuestro espacio familiar”, cuenta Graciela. Ella es la 
cabeza de esta familia desde la muerte de su esposo, siete años atrás. Ese fue el final de 
una larga despedida que comenzó cuando ella tenía 40 —ahora ronda los 56— y la enferme- 
dad de su pareja la obligó a renovar el ejercicio de su profesión como abogada. Los posi- 
bles conflictos, explica, no fueron ni son económicos, sino que fueron presentándose en la 
vida cotidiana. Poco a poco, los tres aprendieron a construir con palabras y gestos ese es- 
pacio que defienden apasionadamente, el de las decisiones compartidas, las sobremesas 
largas y los diálogos. “Todo lo hablo con los chicos. Por allí, en los primeros tiempos re- 
sultaba más dificil, ellos eran más chicos, pero ahora que son grandes, tienen su vida, sus 
cosas Ignacio tiene 17 y Guadalupe 24—, todo cambió, y resulta más fácil.” Esta “Casa 
Grande” suele albergar a Lola, una amiga de la familia también jefa de hogar y con una ni- 
ña, y a una sobrina de Graciela y su hija. Se trata, ni más ni menos, que de tejer redes de 
solidaridad para que las nenas puedan tomar la merienda con alguien, encuentren con 
quién hablar a la salida del colegio y sientan que siempre hay un abrazo cerca. “Eso sí: 
nuestra familia siempre tuvo y tiene una presencia femenina muy fuerte. En esta casa, sal- 
vo Ignacio, somos todas mujeres, yo siempre le digo que él es el hombre de la casa, y las 
que vienen siempre son mujeres. No porque sea buscado, sino porque se da así”, senten- 
cia. Guadalupe sonríe: “A tal punto que los vecinos a veces identifican nuestro departa- 
mento como 'la casa de las mujeres”. El ritmo, cuentan, suele ser febril, Graciela sale ha- 
cia el trabajo luego del desayuno y no regresa hasta la tarde, Ignacio va al colegio secunda- 
rio, Guadalupe distribuye sus horas entre la Facultad de Abogacía y su trabajo en un tribu- 
nal. Sin embargo, afirman con orgullo, siempre hay tiempo y lugar para recibir a quien lo 
necesite. “Eso no es problema —avisa Guadalupe—, si estamos por comer una tarta para 
tres, suena el timbre y somos ocho, no importa, siempre se puede, comeremos menos 
pero comeremos.” Graciela asiente en silencio, la satisfacción no abandona jamás sus ojos 
grandes. Calla cuando su hija explica que adora tener ese ejemplo, que aprendió que es 
posible tener esa fortaleza y que cree haberla heredado. Calla cuando su hijo reclama sua- 
vemente porque este año todavía no se tomaron un fin de semana para compartir los tres 
solos. “Eso es todo, no hay ningún secreto”, dice Graciela, y mira a sus hijos. 


FOTO DE TAPA: MARCOS ADANDIA 
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Adiós a la 


engo una gran nostalgia 

de mi niñez y de las épo- 

cas en que estuve enamo- 

rada”, decía Olga Orozco, 

la maestra de poesía, en la 

última entrevista que dio 
antes de la operación que dio comienzo a 
su larga agonía. Entonces la poeta confesó 
su miedo a la muerte, esa desconocida que 
sentía tan cerca suyo, al acecho, interro- 
gándola, así como ella la interrogó a través 
de sus versos. Olga se despidió el domingo 
de este mundo, antes lo había hecho de las 
palabras. En los últimos días sólo las orga- 
nizaba en crucigramas, ya no quería entrar 
en ese “mundo paralelo” en donde la 
abandonaban sus poemas a riesgo de per- 
der todo contacto con la realidad —“es un 
peligro estar pensando en un verso y cru- 
zar la calle, los colectiveros no entienden 
mi distracción”, decía—. Sin embargo, so- 
bre el final de aquella charla que se publi- 
có en Las/12, la poeta entregó un papel 
mecanografiado con su último poema, de- 
dicado a su abuela, protagonista de ese 
tiempo sin conflicto de su niñez añorada. 
La única copia, dijo. Ya no podremos de- 
volvérselo, ella partió con sus preguntas a 
donde tal vez encuentren respuesta. Su po- 
esía, huérfana, quedará para vencer al 
tiempo. 


Había una vez 

Si llamara a esa puerta ya nadie me abriría. 
No se puede pasar con una constelación de 
estrellas negras zumbando alrededor 


y este fardo de penas insolubles aferrado 
ami espalda. 
La consigna fue siempre murmurar 
cada nombre 
cuando el nombre tenía el color de la inocencia, 
el eco del cristal, 
un temblor de amapolas debajo del rocío. 
Eso era en el comienzo este mundo, 
en mi edad más temprana, 
en los atardeceres encantados que tejías, abuela, 
en tu telar de asombros, 
con hebras arrancadas de la urdimbre del cielo, 
con palabras cargadas de poder 
como los talismanes de las sabias leyendas. 
Laboratorio inmenso la cocina con sus cobres 
en llamas, 
las marmitas oscuras donde hervían las brujas 
y el burlado demonio, 
mientras en la caldera pataleaban 
los monstruos 
y en el horno jadeaban agonizando vampiros 
y ratones. 
Entraban con el humo castillos encantados, 
escaleras sin fin y puertas clausuradas, 
y en las más altas torres padecían cautivas 
las princesas, 
víctimas de mentiras, de intrigas 
y de traiciones. 
¿Cómo reconocer al caballero amado en el 
mendigo errante, el sapo o el lagarto? 
¡Ah), pero bastaba un beso inexplicable entre los 
laberintos del jardín 
para que se quebrara el maleficio como un 
huevo de víboras 
y apareciera el rostro triunfante del amor: 
un eterno arco iris. 


Abuela mía, portentosa abuela, 
lograbas contraer el universo hasta 
la dimensión de tu asamblea, 
convocabas ciudades, desfilaban los bosques 
y los mares, se alteraban los tiempos, 
un dios omnipotente cabía en una nuez 
y una hormiga tapaba el horizonte. 
Recuerdo que la sombra de un gallo fantasmal 
se proyectaba en todas las paredes. 
Tú oficiabas la suerte. 
Tú repartías premios, indultos y castigos. 
Perdonabas a la bestia inocente, a los diablos 
incautos, al huracán salvaje. 
Yo te pido perdón por los bienes perdidos, 
por los pasos no dados, por el ocio, 
por la fe inquebrantable y traicionada. 


Sé que estarás allá, contando historial, 


ADANDIÍA 


MARCOS 


tal vez en una nube semejante al refugio 
hechizado que tuvimos. 
Yo no te pido entrar en este día. 
Te invoco para entonces, para cuando recorra 
la real eternidad 
en busca de un espacio de luz a la medida de 
un sueño perdurable. 
Déjame entrar entonces en tus atardeceres 
fulgurantes junto a un fuego sagrado. 
Podrás reconocerme por mi color de invierno 
neblinoso; 
tengo tus mismas manos ahuecadas para 
guardar el vaho de los mejores años, 
tu manera de inclinar la cabeza como para 
escuchar una distante música 
y los húmedos ojos siempre nuevos para cada 


milagro. 


RAMOS GENERALES 


Papi píldora 


asocian con la castración”. 


Con 75 años, Carl Dijerassi, el 
señor que, hacia 1961, sintetizó 
la progesterona y dio a luz a la 
píldora anticonceptiva, estrenó 
en Viena, su ciudad natal, una 
versión alemana de Inmaculada, 
una obra que aborda en clave 
de humor los dilemas de la fer- 
tilización asistida, Es el mismo 
que hace 12 años abandonó las 
ciencias para dedicarse a escribir textos de “ciencia en la fic- 
ción”. Mientras arriesga que, tal vez, en cien años los úteros 
serán mecánicos y ya no será necesario atender al reloj bio- 
lógico, da reportajes y desliza declaraciones en las que se re- 
conoce feminista “porque soy inteligente”. Otra: “Si la indus- 
tria farmacéutica hubiese lanzado un anticonceptivo masculi- 
no, no habría vendido ni una décima parte del Viagra. En mi 
novela no menciono este tema: la fertilidad y la potencia son 
los símbolos del macho; los métodos anticonceptivos los 


CARITAS, 


El ambiente clerical español está que arde. A poco 
de que el cardenal de Barcelona recordara que el 
único medio de frenar el sida es asumir “la casti- 
dad”, se supo que Caritas ha comenzado a repartir 
preservativos en sus hogares de día para seropositi- 
vos y drogadictos. El responsable del programa, sin 
embargo, niega que se trate de una campaña a favor 


del látex. Por otra parte, la misma entidad suscribió 
hace unos meses un convenio con la Conserjería de 
Servicios Sociales asturiana con el fin de facilitar a 
quienes padecen adicciones a las drogas sanikits, es 
decir, unos estuches que contienen una jeringa, un 
preservativo, aguja y algodón. 


FLEXIBLE 


ZORRAS PERO GRISES 


Desde principios de este mes, y por decisión de su 
ayuntamiento, los ciudadanos de México DF ya no 
reciben multas de los agentes policiales. Nótese el 
empleo de “los”: las mujeres policías son las únicas 
habilitadas para estos menesteres, desde que el se- 
cretario de Seguridad Pública, Alejandro Gartz Ga- 
mero, notara que la corrupción en la fuerza había 
llegado “tan alto como se pueda imaginar”. Al pare- 
cer, la mecánica de los sobornos era una práctica 
más que corriente entre los 900 señores de unifor- 
me, por lo que fueron relevados por 32 equipos 
conformados por dos mujeres que reciben el apoyo 
de grúas, motoristas y algunos hombres pero sólo 
de asistencia, puesto que 


“son mucho más aprecia- 


das por la gente y generan mucha menos tensión”. 


Teatro en los papeles 


' Monólogos de 
dos continentes 
es el título de 
una antología de 
catorce textos 
- teatrales argen- 
tinos y españo- 
les recientemen- 
"te publicada por 
Editorial Corre- 
| gidor y presen- 
* tada en el ICI 
por Mauricio Kartún y Susana Gutié- 
rrez Posse, Por nuestro país, participan 
Susana Gutiérrez Posse, Lucía Laragio- 
ne, Susana Poujol, Néstor Sabatini, Pe- 
dro Sedlinsky, Susana Torres Molina y 
Víctor Winer, mientras que por España 
colaboran Inmaculada Alvear, Yolanda 
Dorado, José R. Fernández, Guillermo 
Heras, Juan Mayorga, Itziar Pascual y 
Laila Ripoll. Cada una de las obras está 
cuidadosamente ilustrada por grabados. 


[e oeraLte ] 
Ropa con mensaje 


Definición de una diseñadora: “Para mí, 
estas palabras son como los tamagotchis 
occidentales. Nos comunicamos con 
ellas, a través de ellas, Atraen la mirada y 
provocan el fantasma”. Se trata, ni más ni 
menos, del último grito de la moda vera- 
- niega europea: las palabras-bijou, reme- 
ras mensaje, o como quiera llamárselas. 
Es decir, camisetas que advierten “deja 
de mirar mi remera”, “pervertida”, “amo 
a mi mamá”; aros que prometen “pu- 


ralo”, “delicada/o” a quien les preste sus 


; anillos que deslizan un “tal vez”. 

total discreción, y así hasta bonitas 

valijas que declaran su contenido —”aquí. 

- dentro hay: mucha pacotilla, mi ropa más 

- importante, algunas cartas afectuosas...”—. 

-Simpático, aunque algunos diseñadores - 
exageren al citar a Lipovestky y su “ya no 
se quiere la apariencia por la apariencia. | 
Nuestras sociedades tienen un deseo de 
espiritualidad. Es necesario dar profundi- 
dad a toda superficialidad. Más que un 
hecho estético, buscamos concretar una 
elección de sentido”. 


Justicia y manipulación 


De un tiempo a ' 
esta parte, Salma 
Hayek ha monta- 
do una campaña 
de prensa para 
denunciar que se 
considera discri- 
minada por no 
' encuadrar con 
2 las tradiciones de 
la usina hollywoodense. El reclamo de 
ser tenida en cuenta para algo más que 
interpretar a la latina “con carnet” del 
film de turno, es a todas luces legítimo. 
Pero sucede que sus palabras parecen te- 
ner vida propia: “El público parece ávido 
a la hora de saber algo de mí y me gusta- 
ría poder complacerles, pero los estu- 
dios no me dan los papeles. Me ponen en 
las portadas de las revistas porque ven- 
do, la gente me quiere en las pantallas, y 
aún así encuentro resistencia. Como to- 
das las mujeres, soy una manipuladora y 
tengo que conseguir las cosas que quie- 
ro... las feministas me matarán por haber 
dicho esto”. 


ESPECTACULO 


Lol: Y MOIRA SOTO 


odas las mujeres son igua- 

les, Dorabella y Fiordiligi 

son mujeres, Dorabella y 

Eiordiligi son iguales... y 

hacen lo mismo que sus 

congéneres: se conducen 
con frivolidad, inconstancia, vanidad. 
Más o menos así opinaron muchos críti- 
cos cortos de miras en el siglo XIX a pro- 
pósito de Cos) fan tutte, de Mozart, rele- 
gando esta ópera de fines del siglo 
XVIII, o peor aún, intentando en algún 
caso reescribir su libreto. Ni Beethoven 
—que se rasgó la robe de chambre frente a 
su presunta inmoralidad— ni Wagner su- 
pieron apreciar esta obra maestra absolu- 
ta que habla sobre todo de las estaciones 
de la vida amorosa, de las transiciones de 
los seres humanos en un proceso de 
aprendizaje. 

Por otra parte, sobrevolando el texto de 
Lorenzo Da Ponte, lejos estaba Mozart de 
cultivar la misoginia que equivocadamen- 
te se le ha atribuido: en verdad, la idea de 
“todas son iguales” corresponde al viejo 
escéptico Alfonso, quien, para demostrar 
esa afirmación, incita a Ferrando y Gu- 
glielmo a estafar a Dorabella y Fiordiligi 
mediante ridículos disfraces. Ellos no sólo 
las embaucan haciéndose pasar por otros 
para probarlas, sino que cruzan las pare- 
jas: cada uno seduce en plan albanés a la 
novia del otro, y cuando ven que no hay 
caso, apelan a la compasión de las chicas 
fingiéndose moribundos. Ciertamente, 
las dos protagonistas se muestran.más no- 
bles y sensibles que sus mezquinos y pre- 
suntuosos novios. 

Artista múltiple —actor, cantante, tra- 
ductor, puestista— y gran conocedor de la 
ópera Cosi fan tutte —la ha interpretado y 
dirigido en distintas oportunidades 
Daniel Suárez Marzal, luego de vérselas 
recientemente con el Calderón de La vi- 
da es sueño, encara la régie de esta magní- 
fica obra en el Colón, con Dagmar 


Schllenberger, Mary MacLoughlin, Her- 


Ss 


0) 


Director teatral, cantante y régisseur, Daniel Suárez 
Marzal está al frente de la puesta de Cosi fan tutte, 
que se representará desde fines de este mes en el 
Colón. Su acercamiento a esta obra de Mozart 

le permite explayarse sobre la visión que tenía el 
genio de las mujeres: seres de fragilidad sólo 
aparente, más flexibles que los hombres y, en 
consecuencia, más preparadas para el tránsito que 
va desde el dolor al autoconocimiento. 


bert Lippert, Hakan Hagegard y Mónica 
Philibert. Las representaciones comien- 
zan el próximo 24. Antes de que esto 
ocurra, el régisseur se explaya para 
Las/12 sobre el sentido de la ópera y el 
alcance de sus personajes femeninos, 
“que me gustó mucho recuperar en todo 
su interés, de tanto espesor humano y sin 
embargo tan malinterpretados durante 
mucho tiempo...”. 


DE BIBELOTS 
A PERSONAS 


—Dorabella y Fiordiligi, ¿todavía pa- 
san por las típicas frívolas y veleido- 
sas, sin más? 

—Exactamente, y creo que se trata de 
todo lo contrario. Al mismo tiempo, me 
parece que vale la pena hacer una asocia- 
ción con otros personajes femeninos mo- 
zartianos, tanto del nivel popular =sería el 
caso de las criadas Zerlina, Susanna o 
Despina=, como los pertenecientes a la- 
nobleza —la condesa de Las bodas de Fíga- 
ro, Pamina en La flauta mágica, las dos 
protagonistas de Cos? fan tutte—. Y sobre 
todo me gustaría hablar de ciertos ideales 
mozartianos con respecto a la fiabilidad 
más que a la fidelidad. No en vano, Cos? 


fan tutte es muy poco valorada en el XIX. 


Esta Ópera me ha llevado a pensar mucho 
en el tema de la mujer y a hablarlo con 
las intérpretes en el curso de los ensayos 


actuales. Porque el desarrollo de Fiordiligi 
y Dorabella, de la especie de bibelots que 
son al principio a esas mujeres plenas, 
florecientes, en que se convierten hacia el 
final, es de una gran comprensión y apre- 
cio de la psicología femenina. Tomemos, 
por ejemplo a Piordiligi, que pasa de ser 
casi elemental, que vive incluso una situa- 
ción histérica y luego experimenta una 
evolución tan fina, tan totalmente delica- 
da en el aria del segundo acto, para pro- 
seguir avanzando hasta el final, después 
de superar una prueba tan fuerte. 
—-¿Todos los personajes, femeninos y 
masculinos sin distinción, llevan a ca- 
bo un camino de iniciación? 

-Sí, pasan por una prueba de apren- 
dizaje que fue reprobada en el XIX, sin 
advertir la calidad de la enseñanza mo- 
ral. En La flauta mágica también se de- 
muestra que no hay desarrollo humano 
sin un aprendizaje que incluye error y 
dolor. En Cos) fan tutte, Fiordiligi, Do- 
rabella, Ferrando y Guglielmo, de páli- 
dos y poco consistentes, devienen cua- 
tro personajes ricos, complejos. Alfonso 
y Despina, en cambio, permanecen 
iguales a sí mismos porque ellos son los 
que urden la trama. Otra de las cosas 
que me interesa remarcar en esta puesta 
es que aquí la razón ayuda a compren- 
der. Cuando cae el telón, pensamos que 
recién empieza la historia: no sabemos 


Casanova le decía a Da Ponte que debía ser Cos fan tutti —es decir, todos en vez de todas-, 


yo pienso que Mozart y su libretista van más lejos al ponerlo en femenino: expresan su con- 


fianza en el mayor poder de transformación de la mujer, en sus recursos, en su ductilidad, 


cómo van a funcionar estas parejas, pe- 
ro sí estamos seguros de que han apren- 
dido una importante lección y son seres 
mejores. Si bien la prueba ha sido pasa- 
da en forma igualitaria, hay que señalar 
que ellas son engañadas por ellos, que 
desconfían y apelan a cualquier recurso 
para quebrarlas. 

—¡Mozart con su música sublime esfu- 
ma algún toque machista del libreto 
de Da Ponte? 

—Mozart es tan apasionante... Precisa- 
mente, con su música sublima algunas si- 
tuaciones y pone su propio sello. Cuando 
las mujeres piden ese perdón final, es un 
absurdo: en las fuentes originales, tanto en 
Ariosto como en Shakespeare y en Cer- 
vantes y demás, los que piden ser perdona- 
dos son los hombres, porque ellas han su- 
frido una pesada broma. También merece 
observarse el conocimiento que Mozart te- 
nía del arte francés de esa época, de pinto- 
res como Fragonard, Watteau y las relacio- 
nes ambiguas entre los personajes, sobre 
todo de Chardin por su mirada amorosa 
sobre la mujer. Y en este sentido también 
relacionarlo con Marivaux, que tomaba 
con tanta gentileza a los personajes feme- 
ninos. En este autor se transparenta cómo 
el hombre está más marcado por la norma, 
más reglamentado, y por esta razón puede 
modificar menos sus estructuras internas. 
Y la mujer en Mozart parece tener-más fle- 
xibilidad, más libertad interior. Y también 
mayor responsabilidad, una cualidad here- 
dada de Marivaux y Beaumarchais, los 
grandes diseñadores de personajes femeni- 
nos responsables. Si comparamos al conde 
y a la condesa, a Susanna y a Fígaro, vere- 
mos que ellas son finalmente más respon- 
sables que ellos, y por supuesto no tienen 
un pelo de tontas. 


LA SONRISA 
MELANCOLICA 


—¡Otro error de apreciación respecto 
de Cosi fan tutte ha sido creer que todo 
era pura jarana sin prestar atención a 
las líneas de gravedad que la recorren? 

Lo interesante es que Da Ponte y 
Mozart se valen del dramma giocoso pa- 
ra, por medio del contraste, poder pa- 


= DIASPA | 


sar de lo cómico a lo serio y de los serio 
a lo paródico, tocar problemas y con- 
flictos que en un relato completamente 
dramático serían casi insoportables. Acá 
tenemos a personajes de carne y hueso 
que experimentan esos cambios tan im- 
portantes. Y la música los retrata con 
más matices y contradicciones que el li- 
breto. La ópera empieza con esa alegría 
de la tonalidad en la mayor, la más bri- 
llante para hablar del amor feliz. A ellas 
nada parece tocarlas, hasta que las em- 
pieza a tocar ese dolor. En ese segundo 
duetto de ambas, al mediodía, se inicia 
la transformación. Y no creo que el fi- 
nal sea dramático sino simplemente un 
tanto desencantado, como la vida mis- 
ma. Cerca del cierre se dice algo magis- 
tral: “Bienvenido aquel que puede reír- 
se de lo que los otros lloran”. Creo que 
esta Ópera es optimista en el balance, 
pero con una melancólica sonrisa. Para 
mí Mozart, aparte de un genio, es un 
compañero de la vida que siempre nos 
deja con el alma enriquecida, guarneci- 
da. Y si bien hubo una discusión por- 
que Casanova le decía a Da Ponte que 
debía ser Cosi fan tutti —es decir, todos 
en vez de todas—, yo pienso que Mozart 
y su libretista van más lejos al ponerlo 
en femenino: expresan su confianza en 
el mayor poder de transformación de la 
mujer, en sus recursos, en su ductili- 
dad. No en vano Da Ponte recurre a 
clásicos como Ariosto en busca de mu- 
jeres heroicas, estupendas. A Fiordiligi 
la saca del Orlando furioso, y mezcla a 
Doralie e Isabella para Dorabella. Y 
Mozart, a su vez, con su humanismo y 
su comprensión de la naturaleza feme- 
nina, es realmente un iluminado. Lo 
que a mí me ayuda de Mozart es esta 
idea de que existen algunos valores, que 
puede haber una armonía. 


CRECER COMO 
UN LIRIO 


-¿Cómo se marca desde la puesta es- 
te cambio del enfoque tradicional que 
ponía el acento en la frivolidad de las 
mujeres? 

—En primer lugar, les trasmití estas ide- 


b- 
Lo mejor 


$89 


(+ Colmegna 
_ 


el: 326-1257 


as a los cantantes en sucesivas charlas que 
hemos mantenido intercambiando opinio- 
nes. Todos ellos conocen en profundidad 
la Ópera y los roles. He tratado de indicar- 
les como peligro el de instalarse en la sim- 
ple frivolidad y quedarse sólo en la vertien- 
te farsesca de la obra. Es un dramma gioco- 
so y como tal hay que tomarlo. No para 
cortarnos las venas ni llorar al final, sino 
para saber que estamos hablando de las 
pasiones humanas, tema complejo y nada 
superficial. En fin, que la vida es bonita 
pero difícil... Eso en su corta vida Mozart 
lo tuvo claro: supo que el hombre, la mu- 
jer eran seres dotados de la posibilidad de 
cambiar. Nos vamos entendiendo, nos va- 
mos llevando bien, son tan buenos ean- 
tantes como comediantes. 
—¿Es un apropiado momento este fin 
de siglo para redescubrir a este genio 
en estado puro que fue Mozart? 
—Claro que sí, a mí me provoca una 
admiración emocionada, agradecida. La 
música de Mozart trasciende el texto de 
Da Ponte. Compositor y libretista vení- 
an de Las bodas de Fígaro, se estaba ges- 
tando La flauta mágica, y en el medio 
se cuela esta Ópera que se estrena poco 
antes de la muerte del emperaglor y se 
deja de representar por el duelo. El si- 
glo XIX se encarga de denostarla en 
forma tan tremendamente injusta y me 
parece que nosotros, ahora, a fines del 
XX, podemos plantear esta visión. Que 
para mi gusto debería cambiar desde la 
manera en que se relata la historia en 
los programas de mano, como un cuen- 
to insustancial: si se cambiara la pala- 


bra fidelidad por la palabra fiabilidad, 
ya estaríamos ganando algo. Porque los 
personajes masculinos se meten en un 
entuerto muy jorobado cuando, disfra- 
zados, cada uno le roba la novia al otro. 
Hay un aria que ya no se hace, que fue 
cortada en su momento por la censura, 
cantada por el barítono, donde se evi- 
dencia la rivalidad entre los dos novios: 
“El es lindo, pero yo soy más lindo; él 
es bueno, pero yo soy más bueno; él es 
de bronce, pero yo soy de oro...”. Dos 
narcisos totales, razón por la cual Mo- 
zart les va bajando el copete en los últi- 
mos tramos: los bobos del principio se 
humanizan. Despina, la criada, es una 
mujer sin ilusiones, que vive la realidad 
tal cual es, conoce los límites. Dorabe- 
lla y Fiordiligi son dos idealizadoras 
que se van acercando al mundo real a 
medida que evolucionan. Dorabella 
quizá porque es un personaje más mix- 
to tiene mayores posibilidades de ir y 
venir de la seriedad a la travesura. Y a 
través de Fiordiligi se produce toda la 
química de la transformación, desde la 
soñadora a la mujer cabal: la veo cre- 
ciendo como un lirio esbelto, espléndi- 
do, elevado... Las dos participan de una 
intensa alegría de vivir y del pasaje por 
el sufrimiento. Cos? fan tutte es una lec- 
ción vital permanente de que hay un 
tiempo para cada cosa y que hay que 
estar alerta. Creo que esa sabiduría que 
irradia la obra es bienhechora. Pero si 
debo decir la verdad, en un punto me 
entristece. O más bien, me aprieta un 
poquito el corazón. 
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as piezas expuestas en la 


muestra Camas con arte que 

pueden verse en el Museo de 

Arte Decorativo hasta sep- 

tiembre de 1999 no se pare- 

cen en nada a las que Enri- 
que González Tuñón denominó a través de 
un libro camas de un peso. Su altura, la im- 
portancia de sus adornos y del mobiliario 
acompañante indica que, en su mayoría, per- 
tenecieron a durmientes de la aristocracia o 
la alta burguesía que vivieron entre el siglo 
XVIl y el XX. El emprendimiento fue del 
arq. Juan Carlos Ahumada, presidente de la 
Asociación Amigos del Museo (Libertador 
1902) que organizó la muestra. El arq. Al- 
berto Cairo realizó el diseño y el montaje 
con la suficiente imaginación como para que 
la luz discreta impuesta a los espacios no só- 
lo se debiera a la necesidad de proteger pie- 
zas muchos tiempo preservadas en el encie- 
rro y la oscuridad sino a la de evocar la at- 
mósfera habitual de los objetos expuestos 
cuando pertenecían al uso cotidiano. Cairo 
había montado, entre otras muestras, la de 
Dalí de 1986 y la que conmemoraba el 90* 
aniversario del Teatro Colón. Como si se tra- 
tara de un integrante de un grupo de rock 
dice que él suele hacer el “soporte” de estos 
proyectos. En realidad lo que hace oscila en- 
tre la narración, la puesta en escena y la am- 
bientación, en el sentido artístico del térmi- 
no. De lo que está seguro es de que montar 
una muestra es “crear un ámbito para que 
algo suceda en la emoción de las personas, 
producir respuestas y generar actitudes más 
allá del simple mirar”. El recorrido se acom- 
paña con textos literarios sobre la cama selec- 
cionados por el arq. Alberto Bellucci, direc- 
tor del Museo: incluyen tanto a Platón co- 
mo a Groucho Marx, obviamente partes del 
clásico de Anthony Burgess, quien hizo una 
rigurosa investigación histórica y la tituló 70- 
do sobre la cama . El video Camas de Opera, 
realizado por Roberto Pedrozo, con idea y 
producción del arq. Alberto Bellucci, suena 
alrededor de la visita e mpone un marco de 
silencios matizados por murmullos, por lo 
general admirativos. 


LA CAMA CASA 


“Tanto la cama isabelina de madera con 
incrustaciones de nácar y remates de bron- 
ce (España, siglo XIX) como la victoriana 
cuyo baldaquino remata en corona y fue 
usada en 1860, pasando por el resto de las 
joyas de cuatro patas de esta muestra, des- 


A DEL MAHARAJÁ DE BHANAGAR 


piertan el mismo comentario ¡Pero qué cor- 
tas! ¿Cómo alguien podía dormir ahí? “Es 
que la gente era más baja y además, en épo- 
cas sin antibióticos, el catarro, la bronquitis 
hacían que una persona, incluso para dor- 
mir, permaneciera sentada. Existía el miedo 
a morir ahogado. ¿No ha visto usted en al- 
gún grabado a esas reinas que agonizan so- 
bre 18 almohadones?” explica el arq. Cairo. 
Parece que recién en el siglo XIX, la cama 
comenzó a convertirse en taller y hasta en 
oficina. Hay quienes afirman que se puede 
cortar leña y hasta ordeñar una vaca desde 
la cama. Burgess cuenta que el compositor 
Rossini acostumbraba escribir semiacosta- 
do la mayoría de sus obras y que, en una 
ocasión, mientras finalizaba una pieza que 
debía estrenar esa misma noche, se le cayó 
el manuscrito. Escribió otra, con tal de no 
levantarse. Macedonio Fernández solo se le- 
vantaba para tocar la guitarra y usaba su ca- 
ma como alacena y hasta como heladera: 
añejaba allí sus guisos que seguramente co- 
mía hasta que se podía extraer de ellos hon- 
gos suficientes como para fabricar antibió- 
ticos. Seguramente sería una cama de hie- 
rro redondo y base de resortes como la que 
Cairo imaginó para un supuesto composi- 
tor de tangos producto del “imaginario co- 
lectivo” y que puso en el centro de una es- 
cena conmovedora: funyi sobre la colcha de 
crochet, bajo el retrato de la vieja, una gui- 
tarra en la silla y, sobre la mesa rústica, los 
“bibelots” del reo (las barajas, el calentador 
Primus, la partitura de Sosegate mocosita). 
Cairo dice que ese punto de la muestra era 
una manera de permitir que el visitante se 
fuera con una sonrisa y, entre tanta reliquia, 
se reconociera en nuestra cultura. 

Matisse dibujaba en las paredes, Juan Car- 
los Onetti estuvo en la cama sus últimosaños 
sin dejar de escribir ni conceder locuaces re- 
portajes. Chesterton soñaba con escribir en 
el techo con un pincel largo. Los hippies ba- 
jaron la cama directamente al piso, cosa en 
la que les ganaron de mano los hindúes que 
reemplazaron la cama por una sucesión de 
almohadones, esteras y alfombras por las que 
se podía ir descalzo. 

Hoy una simple notebook apoyada sobre 
las piernas y con mucho abrigo, cuando ha- 
ce falta, conecta la cama al mundo. 


¡MALDICIÓN! 
YA SON LAS SEIS 


Sin necesidad de acudir a la cita de la pe- 


lícula Despertares, adonde varios pacientes 
neurológicos que habían vivido duranteaños 
en letargo despiertan merced a una droga 


COCHE VICTORIANO DE MIMBRE Y HIERRO 


7 lito SÓ 


CAMA PORTUGUESA DEL SIGLO XVIII 


CULTURA 


l Ju a 4, la um 

e 1 idornos y del mobiliario 
ICOompañant lica que, en su mayoría, per- 
1 1 durmient le la aristocracia O 

1 alta burguesía qu vieron entre el siglo 
XVII | XX. El emprendimiento fue del 
rg. Juan Carlos Ahumada, presidente de la 
Asociación Amigos del Museo (Libertador 
102) que organizó la muestra. El arq. Al 
berto Cairo realizó el diseño y el montaje 
10) la uficiente maginación omo para que 
la luz discreta impuesta a los espacios no só: 
lo se debiera a la necesidad de proteger pie 
as muchos tiempo pre rvadas en el encie- 
a oscuridad sino a la de evocar la ar 
nósfera habitual de los objetos expuestos 
uando pertenecían al uso cotidiano. Cairo 
rabía montado, entre otras muestras, la de 
Dalí 186 y la que conmemoraba el 90 
rio del Teatro Colón. Comosi se tra 

1d megrante de un grupo de rock 

] jue él suele hacer el “soporte” de estos 
proyectos. En r lidad lo que hace oscila en 
tre la narra 1 puesta en escena y la am- 
bientación, en el sentido artístico del térmi 
o. De lo qu tá seguro es de que montar 
ina muestra € rear un ámbito para que 


moción de las personas 


rodu sf As y generar actitudes más 
allá del simple mirar”. El recorrido se acom 
yaña con textos literarios sobre la cama selec 


¡onados por el arq. Alberto Bellucci, direc 


tor « Museo: incluyen tanto a Platón co 


10 a Groucho Marx, obviamente partes del 
A 1 A thor Burg $ qui n hizo ina 
( tigación histórica y la tituló 7 
Í leo nas de Opera 


rededor de la visita e impone un marco de 
s matizados por murmullos por lo 


ral admirativos 


LA CAMA CASA 


Tanto la cama isabelina de madera con 
incrustaciones de nácar y remates de bron 
F 1, siglo XIX) como la victoriana 
cuyo baldaquino remata en corona y fuc 


isada en 1860, pasando por el resto de las 


joyas de cuatro patas de esta muestra, des 


piertan el mismo comentario ¡Pero qué cor- 
tas! ¿Cómo alguien podía dormir ahí? “Es 
que la gente era más baja y además, en épo- 

as sin antibióticos, el catarro, la bronquitis 


hacían que ersona, incluso para dor 


era sentada. Existía el miedo 


mir, permanect 


r ahogado. ¿No ha visto usted en al- 


a esas reinas que igonizan $0 
l hadones?” explica el arq. Cairo. 
Parece que recién en el siglo XIX, la cama 
comenzó a convertirse en taller y hasta en 
oficina Hay quienes afirman que se puede 
cortar leña y hasta ordeñar una vaca desde 
la cama Burgess cuenta que el compositor 
Rossini acostumbraba escribir semiacosta 
do la mayoria de sus obras y que, en una 
ocasión, mientras finalizaba una pieza que 
debía estrenar esa misma noche, se le cayó 
el manuscrito. Escribió otra, con tal de no 
levantarse. Macedonio Fernández solo se le 
vantaba para tocar la guitarra y usaba su Cca- 
ma como alacena y hasta como heladera: 
añejaba allí sus guisos que seguramente co- 
mía hasta que se podía extraer de ellos hon- 
gos suficientes como para fabricar antibió- 
ticos. Seguramente sería una cama de hie- 
rro redondo y base de resortes como la que 
Cairo imagino para un supuesto compost- 
tor de tangos producto del “imaginario co- 
lectivo” y que puso en el centro de una es- 
cena conmovedora: funyi sobre la colcha de 
crochet, bajo el retrato de la vieja, una gui- 
tarra en la silla y, sobre la mesa rústica, los 
bibelots” del reo ( las barajas, el calentador 
Primus la partitura de Sosegate mocosita) 
Cairo dice que ese punto de la muestra era 
una manera de permitir que el visitante se 
fuera con una sonnsa y, entre tanta reliquia, 
se reconociera en nuestra cultura. 

Mauisse dibujaba en las paredes, Juan Car- 
le s Onetti estuvo en la cama sus últimosaños 
sn dejar de esc ribir ni conceder locuaces re 


portajes. Chesterton soñaba con escribir en 


l techo con un pincel largo. Los hippies ba- 

ron la cama directamente al piso, cosa en 
la que les ganaron de mano los hindúes que 
reemplazaron la cama por una sucesión de 
Almohadones, esteras y alfombras por las que 
se podía ir descalzo 


Hoy una simple notebook apoyada sobre 
| 1S pie rnas y con mucho abrigo, cuando ha 


ce falta, conecta la cama al mundo. 


¡MALDICIÓN! 
YA SON LAS SEIS 


Sin necesidad de acudir a la cita de la pe- 
lícula Despertares, adonde varios pacientes 
neurológicos que habían vivido duranteaños 


en letargo despiertan merced a una droga 


jo leas sáberas 


IGUESA DEL SIGLO XVIII 


Hay persona 


Las más vulgares la 1 


que odian abandonarla, otras que viven en ella. 


an para dormir. nacer. morir y hacer el 


amor. Pero todas están de acuerdo en que la cama es el mueble más 


intenso de la historia cotidiana. Una MUe€stra del Museo de Arte 


Decorativo le hace un justo homenaje al lugar donde, por lo general, 


papá y mamá nos engendraron. 


ideada por el Dr. Oliver Sacks pero creyén- 
doseconla edad y el aspecto que tenían cuan- 
do enfermaron, se puede decir que hay po- 
cos despertares alegres. Salvo que uno se des- 
pierte junto a una persona de la que sólo ha- 
ce, a lo sumo, una semana está enamorado 
y en la estrecha cama románuca propuesta 
por el Museo, de hierro fundido y respaldos 
sinuosos, tan sinuosos como cabe que hu- 
bieran sido los movimientos de la noche an- 
terior. O en la cama del Maharajá de Bha- 
naugar, de madera de nogal policromada y 
con incrustaciones de nácar, aunque dada su 
estrechez, es probable que para dormir en 
ella seguramente hubiera sido necesario de- 
salojar al maharajá, lo que en el siglo XIX, 
época de la que proviene el objeto, segura- 
mente provocaba sanciones. Todo el mun- 
do lo sabe: salir de la cama cuesta. Los estu- 
diantes le piden ¡cinco minutos! mása la ma- 
dre hasta llegar al límite de iempo de llegar 
a la escuela. Los insomnes, que generalmen- 
te son aquellos que recién logran dormir 
cuando los pájaros cantan, los despertado- 
res suenan y el tráfico se embotella, abren un 
ojo maldiciendo ese rayo de luz que entra 
por los visillos de la ventana. Ni hablar del 
despertar de los borrachos que, teniendo co- 
mo último recuerdo la barra de un boliche 
adonde creían haber tomado dos o tres Jack 
Daniel's, corren el peligro de despertar des- 
nudos junto a una dama con edad para ser 


hijos pequeños acostumbran meterse en sus 
camas. El cubrecama de damasco de seda ro- 
jo carmesí de la bella cama tardobarroca, de 
jacarandá, tallada, torneada y lustrada que 
abre la exposición y perteneció al señor Ma- 
tías Errázuriz Ortúzar, ¿habrá sufrido estos 
avatares de la eneuresis infantil? Ni hablar 
de despertar a los sonámbulos, aunque sean 
tan inquietantes como el mayordomo evo- 
cado por Burgess, que, durante las noches 
solía caminar dormido hacia el cuarto de 
huéspedes y poner sobre el lecho del invita 
do una mesa para catorce personas. Queda 
claro que el despertar más desagradable es el 
que provoca el despertador aunque sea de 
esos adonde una voz de geisha parece pro- 
meter otra cosa que una jornada completa y 
trabajo corrido. 


EROS ENCAMADO 


Los paneles divisorios negros que sepa- 
ran las piezas de la muestra con la suficien 
te transparencia como para permitir la au- 
tonomía pero, al mismo tiempo, dejar en- 
trever el otro lado, permite al visitante te- 
ner la experiencial del voyeur o del perso- 
naje que, en los grabados picarescos del si- 
glo XVIII, mostraba sus pies bajo el corti- 
nado mientras una pareja folgaba en una 
cama de baldaquino. Es difícil imaginar la 
penuria de los que hayan tenido alguna vez 
que ejecutar rituales eróticos en dos camas 


Los hippies bajaron la cama directamente al piso, 

cosa en la que les ganaron de mano los hindúes que 
reemplazaron la cama por una sucesión de almohadones, 
esteras y alfombras por las que se podía ir descalzo. 


bisabuela a la que =según afirma ella ante la 
bandeja de desayuno— se le ha pedido casa- 
miento. La amnesia alcohólica nunca viene 
sin culpa o la sospecha de haber cometido 
un asesinato y nada la consuela, ni siquiera 
despertando en el Lit batau (cama en for má 
de barco) de madera de roble enchapada en 
tejo y caoba y primorosamente ade arnada con 
rosetas que exhibe Camas con arte <a lo su- 
mo se evocarán atrozmente los vaivenes de 
la borrachera—. Pero quizás no haya desper- 
tares más desagradables que el que describe 
Burgess en su libro: ser despabilado súbira- 
mente en medio de la noche por el gotear 
metódico del soldado de la litera de arriba, 
borracho e incontinente. Aunque, pensán- 
dolo bien, esa experiencia es bastante fami- 
liar para los padres de cualquier época cuyos 


¿0 AG, a 
¿cececa: unta NOSE Uno vo ea. 


expuestas: la portuguesa en cuyo respaldar 
hay una virgen pintada y rodeada por cor- 
deros que llevan su monograma y con un 
arcángel sobrevolando o la catalana con la 
figura de Santo Domingo de Guzmán que 
acompañado por un perro con una tea en 
la boca, sostiene en una mano una cruz y 
en otra un lirio. 

Sí, en cambio, es fácil imaginar a Eros en 
la llamada cama inteligente que Cairo ha 
utilizado como centro de un loftadonde su- 
puestamente habita un joven matrimonio 
y que lleva motores con memoria de posi 
ción, dispositivo de altura (en las “paredes 
hay posters de Keith Haring y en un rincón 
una Kawasaki y un par de rollers). Duran 
te los fines de semana una modelo en pija- 
ma hace gimnasia mientras finge esperar a 


su marido. Es esta puesta en escena la que 
introduce en el siglo XX] e invita a pasar de 
un viaje estético por el pasado a un deseo 
de consumo saciable no sólo con la imagi 


nación 


CUNAS DE ORO 
Y MIMBRE 


Después de la nodriza y del biberón na 
da debe haber liberado tanto a las madres 
como el balancín de las cunas. Camas con 
arte muestra, en su última sección, una 
de pinotea alemana, muy común entre 
los campesinos de varios siglos. También 
un coche de paseo victoriano de mimbre 
acolchado y madera que, dicen, fue pres 
tado por una señora que durmió en él. Si 
la pieza más impresionante es otro coche 
de mimbre con mango de porcelana y 
ruedas de hierro, la aparentemente más 
simple cuna de caoba del siglo XIX se en 
copeta con la colcha de seda natural pa 
ra coches de la casa Paquin donde se ves 
tía Victoria Ocampo. La colección de ves 
tidos infantiles adonde el amor y el tra 
bajo son evidencias en forma de vainillas, 
bordados cola de ratón y otras destrezas 


que murieron con nuestras abuelas no 


atravesadas por el M.L.E, son un plus de 
Camas con arte y la colección de muñe- 
cas funciona como la muestra de otra 
muestra que en ésta queda como un lu 
jo que deja con las ganas. Parece formar 
parte del montaje incisivo de Cairo el di 
rigir el paseo de los concurrentes a Ca 
mas con arte desde la cama tardobarroca 
de la época de José 1 de Portugal de la se- 
gunda mitad del siglo XVIII has 


de un corto descenso por unas escaleras 


luego 


las cunas de mimbre y muñecas de porce- 
lana, como si uno bajara al fondo de la in 
fancia de su abuela o algún otro vericueto 
de la memoria sentimental. Es de agrade 


cer—a través de esta exposición— que la pro- 


puesta de Antony Burgess de bajar la ca 


ma al piso para evitar caerse de ella y tener 


al alcance de la mano “una biblioteca es 


parcida por el suelo, un aparato para ha 
cer té, un reloj digital con toque de corne 
ta incorporado, un tocadiscos, grabadora 
y aparato de radio grandes, un instrumen 
to musical portátil (no un piano pero sí un 
acordeón a piano), un botiquín, una va 
riada colección de bebidas fuertes , una ne 
vera pequeña” no haya tenido demasiado 
eco a lo largo de los siglos, pues entonces 
ignoraríamos todo el arte invertido en un 
mueble que el vulgo asocia con ligereza al 


sueño y al sexo. 


ILA BLUMENCWEIG 


re 


CAMA 


INTELI 


SE 


DEL SIGLO XXI 


| lay personas que odian abandonarla, otras que viven en ella. 


Las más vulgares la usan para dormir. nacer, morir y hacer el 


amor. Pero todas están de acuerdo en que la cama es el mueble más 
intenso de la historia cotidiana. Una MUE€STra del Museo de Arte 


Decorativo le hace un justo homenaje al lugar donde, por lo general, 


papá y mamá nos engendraron. 


ideada por el Dr. Oliver Sacks pero creyén- 
dosecon la edad y el aspecto que tenían cuan- 
do enfermaron, se puede decir que hay po- 
cos despertares alegres. Salvo que uno se des- 
pierte junto a una persona de la que sólo ha- 
ce, a lo sumo, una semana está enamorado 
y en la estrecha cama romántica propuesta 
por el Museo, de hierro fundido y respaldos 
sinuosos, tan sinuosos como cabe que hu- 
bieran sido los movimientos de la noche an- 
terior. O en la cama del Maharajá de Bha- 
naugar, de madera de nogal policromada y 
con incrustaciones de nácar, aunque dada su 
estrechez, es probable que para dormir en 
ella seguramente hubiera sido necesario de- 
salojar al maharajá, lo que en el siglo XIX, 
época de la que proviene el objeto, segura- 
mente provocaba sanciones. Todo el mun- 
do lo sabe: salir de la cama cuesta. Los estu- 
diantes le piden ¡cinco minutos! más a la ma- 
dre hasta llegar al límite de tiempo de llegar 
a la escuela. Los insomnes, que generalmen- 
te son aquellos que recién logran dormir 
cuando los pájaros cantan, los despertado- 
res suenan y el tráfico se embotella, abren un 
ojo maldiciendo ese rayo de luz que entra 
por los visillos de la ventana. Ni hablar del 
despertar de los borrachos que, teniendo co- 
mo último recuerdo la barra de un boliche 
adonde creían haber tomado dos o tres Jack 
Daniel's, corren el peligro de despertar des- 
nudos junto a una dama con edad para ser 


hijos pequeños acostumbran meterse en sus 
camas. El cubrecama de damasco de seda ro- 
jo carmesí de la bella cama tardobarroca, de 
jacarandá, tallada, torneada y lustrada que 
abre la exposición y perteneció al señor Ma- 
tías Errázuriz Ortúzar, ¿habrá sufrido estos 
avatares de la eneuresis infantil? Ni hablar 
de despertar a los sonámbulos, aunque sean 
tan inquietantes como el mayordomo evo- 
cado por Burgess, que, durante las noches, 
solía caminar dormido hacia el cuarto de 
huéspedes y poner sobre el lecho del invita- 
do una mesa para catorce personas. Queda 
claro que el despertar más desagradable es el 
que provoca el despertador aunque sea de 
esos adonde una voz de geisha parece pro- 
meter otra cosa que una jornada completa y 
trabajo corrido. 


EROS ENCAMADO 


Los paneles divisorios negros que sepa- 
ran las piezas de la muestra con la suficien- 
te transparencia como para permitir la au- 
tonomía pero, al mismo tiempo, dejar en- 
trever el otro lado, permite al visitante te- 
ner la experiencial del voyeur o del perso- 
naje que, en los grabados picarescos del si- 
glo XVIIl, mostraba sus pies bajo el corti- 
nado mientras una pareja folgaba en una 
cama de baldaquino. Es difícil imaginar la 
penuria de los que hayan tenido alguna vez 
que ejecutar rituales eróticos en dos camas 


Los hippies bajaron la cama directamente al piso, 

cosa en la que les ganaron de mano los hindúes que 
reemplazaron la cama por una sucesión de almohadones, 
esteras y alfombras por las que se podía ir descalzo. 


bisabuela a la que =según afirma ella ante la 
bandeja de desayuno— se le ha pedido casa- 
miento. La amnesia alcohólica nunca viene 
sin culpa o la sospecha de haber cometido 
un asesinato y nada la consuela, ni siquiera 
despertando en el lit batau (cama en forma 
de barco) de madera de roble enchapada en 
tejo y caoba y primorosamente adornadacon 
rosetas que exhibe Camas con arte —a lo su- 
mo se evocarán atrozmente los vaivenes de 
la borrachera—. Pero quizás no haya desper- 
tares más desagradables que el que describe 
Burgess en su libro: ser despabilado súbita- 
mente en medio de la noche por el gotear 
metódico del soldado de la litera de arriba, 
borracho e incontinente. Aunque, pensán- 
dolo bien, esa experiencia es bastante fami- 
liar para los padres de cualquier época cuyos 


expuestas: la portuguesa en cuyo respaldar 
hay una virgen pintada y rodeada por cor- 
deros que llevan su monograma y con un 
arcángel sobrevolando o la catalana con la 
figura de Santo Domingo de Guzmán que, 
acompañado por un perro con una tea en 
la boca, sostiene en una mano una cruz y 
en otra un lirio. 

Sí, en cambio, es fácil imaginar a Eros en 
la llamada cama inteligente que Cairo ha 
utilizado como centro de un loft adonde su- 
puestamente habita un joven matrimonio 
y que lleva motores con memoria de posi- 
ción, dispositivo de altura (en las “paredes 
hay posters de Keith Haring y en un rincón 
una Kawasaki y un par de rollers). Duran- 
te los fines de semana una modelo en pija- 
ma hace gimnasia mientras finge esperar a 


a 


su marido. Es esta puesta en escena la que 
introduce en el siglo XX] e invita a pasar de 
un viaje estético por el pasado a un deseo 
de consumo saciable no sólo con la imagi- 
nación. 


CUNAS DE ORO 
Y MIMBRE 


Después de la nodriza y del biberón na- 
da debe haber liberado tanto a las madres 
como el balancín de las cunas. Camas con 
arte muestra, en su última sección, una 
de pinotea alemana, muy común entre 
los campesinos de varios siglos. También 
un coche de paseo victoriano de mimbre 
acolchado y madera que, dicen, fue pres- 
tado por una señora que durmió en él. Si 
la pieza más impresionante es otro coche 
de mimbre con mango de porcelana y 
ruedas de hierro, la aparentemente más 
simple cuna de caoba del siglo XIX se en- 
copeta con la colcha de seda natural pa- 
ra coches de la casa Paquin donde se ves- 
tía Victoria Ocampo. La colección de ves- 
tidos infantiles adonde el amor y el tra- 
bajo son evidencias en forma de vainillas, 
bordados cola de ratón y otras destrezas 
que murieron con nuestras abuelas no 
atravesadas por el M.L.FE, son un plus de 
Camas con arte y la colección de muñe- 
cas funciona como la muestra de otra 
muestra que en ésta queda como un lu- 
jo que deja con las ganas. Parece formar 
parte del montaje incisivo de Cairo el di- 
rigir el paseo de los concurrentes a Ca- 
mas con arte desde la cama tardobarroca 
de la época de José 1 de Portugal de la se- 
gunda mitad del siglo XVIII hasta, luego 
de un corto descenso por unas escaleras, 
las cunas de mimbre y muñecas de porce- 
lana, como si uno bajara al fondo de la in- 
fancia de su abuela o algún otro vericueto 
de la memoria sentimental. Es de agrade- 
cer—a través de esta exposición— que la pro- 
puesta de Antony Burgess de bajar la ca- 
ma al piso para evitar caerse de ella y tener 
al alcance de la mano “una biblioteca es- 
parcida por el suelo, un aparato para ha- 
cer té, un reloj digital con toque de corne- 
ta incorporado, un tocadiscos, grabadora 
y aparato de radio grandes, un instrumen- 
to musical portátil (no un piano pero sí un 
acordeón a piano), un botiquín, una va- 
riada colección de bebidas fuertes , una ne- 
vera pequeña” no haya tenido demasiado 
eco a lo largo de los siglos, pues entonces 
ignoraríamos todo el arte invertido en un 
mueble que el vulgo asocia con ligereza al 
sueño y al sexo. 


LUCILA BLUMENCWEIG 


» Pe le 
CAMA VICTORIANA CON BALDAQUINO EN FORMA DE.CORONA 


Tormenta 


Revlon presentó su nuevo look para 
esta primavera: Sandstorm. De la 
calma a la tormenta, la idea del lan- 
zamiento es proponer maquillaje del 
día a la noche, un look tranqui y otro 
que apabulle. El eje es la iluminación. 
El nuevo Bronze Face Shimmer da 


luz a la piel, suavizando líneas. Sobre 


él, labiales y sombras suaves corres- 


ponden al día, mientras la noche 


REGALO 


Hasta agotar stock, este mes, con la compra de una fragancia Donna de 


ocupa una paleta intensa. El Moisture 
Stay es el maquillaje de la línea, sin 


aceites ni fragancia, indicado para 


Trussardi (eau de toilette, con vaporizador) se regala, en algunas perfumerías, , 1 
todo tipo de piel. 


un trousse de lona blanco y ribetes de cuero. 


TU HERMANA 


"Tu Hermana es una bocona. Saca la corne- 
ta y difunde música uruguaya de otra mane- 
ra, para que la entiendas, para que aprecies 
canciones que en la radio no pasan.” Así se 
presenta este cuarteto de voces femeninas 
de la otra orilla, teloneras de Rubén Rada, 
que el 22 de agosto, se presentan a las 20 
en Lambaré 866. La entrada para ver a Tu 
Hermana es de módicos 3 pesos. 


Así se llama la colección de esta temporada de Pupa, cre- 
ada con dos tendencias diferentes, una brillante y la otra 
más profunda, con colores puros y bien definidos. En la- 
bios, hay duraznos y anaranjados en la primera, y marro- 
nes verdosos y beiges en la segunda. Los rubores son te- 
rracotas y en toda la línea se asoma el amarillo. La línea 


incluye un perfume (el frasco es un traje con una percha), 


cuya fragancia está inspirada en el bosque y la madera. 


En el Complejo Ribera Este (Rafael 


Obligado s/n y Av. Sarmiento) se 


presenta hasta fines de septiembre 


Diagnóstico 
por imágenes 


Philips Argentina concretó un proyecto que demandó un año de trabajo: su Unidad Móvil de 
Diagnóstico por Imágenes. El camión está especialmente diseñado y dotado de la última tec- 
nología de la empresa en equipamientos médicos, y recorrerá el país visitando pequeñas ciu- 
dades y pueblos para dar gratuitamente servicios de tomografías computadas. Durante junio y 
julio el móvil, antes de salir de recorrida, estuvo en el Hospital de Niños Ricardo Gutiérrez, 


el calendario que Gaby Herbstein 


realiza cada año. El que se expone 


es el de los doce signos del zodíaco 


ZODÍACO 


que Herbstein fotografió en 1997. 


donde se realizaron cerca de 400 estudios. 


Sueño ALTERADO 


El jueves 26 de agosto, a las 19, la doctora Margarita Blanco dará 


una charla sobre “Sueño alterado, sueño sin reposo”, en el marco 
yo del ciclo de charlas de divulgación entre pacientes y familiares. Es 


en el Salón de la Fundación Alfredo Thompson, La Rioja 951, 1? 
piso. Entrada libre y gratuita. 


MUJERES 2001 


El Banco Ciudad auspicia, en el marco del espacio 
“Mujeres 2001”, la muestra titulada “Tiempos del alma”, 
de Emi Hilú, que estará abierta hasta el 14 de septiembre 
en el hall del Banco, Sarmiento 630. 


Perfidia 


Está expuesta en la nueva galería de arte y bar Beckett (El Salvador 4960) la muestra 
de pinturas y dibujos de la artista plástica María Pinto, titulada “Perfidia”. 


Bienal en el Borges 


Quedó abierta esta semana en el 
Centro Cultural Borges (Vicente 
López y San Martín, 3? piso, salas | 
y 2) la ll Bienal de Pintura auspicia- 
da por la Fundación Avon para la 
Mujer. Se exponen obras de artis- 


tas plásticas de todo el país. 


EN victoria Lescano 


l nombre rinde home- 

naje al fundador de la 

Bauhaus, Walter Gro- 

pius, aunque en rigor 

de verdad esta tienda de 

objetos de diseño se ex- 
tiende a piezas de los cincuenta, sesenta 
y setenta. Un universo que combina si- 
lloncitos de la firma Nordiska, de con- 
sumo habitual en los recién casados de 
clase media de los sesenta, a los que re- 
tapizan tratando de conservar la línea y 
los estampados, a veces de inspiración 
Picasso y otras de materiales vinílicos 
de varios colores, lámparas de otorrino- 
laringólogo, marcos publicitarios de 
perfumerías de los 40 con ilustraciones 
de rosas y margaritas, sillones Barcelo- 
na y otros de descanso racionalistas, 
aparadores con herrajes de lalite y un 
perchero de los cincuenta con macetero 
incluido y vestigios de flores de plástico 
en su interior. Y el abanico de precios 
incluye pavas y tostadoras retro desde 
cincuenta pesos, juegos de sillones a 
seiscientos a una pecera muy sofistica- 
da con incrustaciones de marfil cotiza- 
da en dos mil ochocientos. 

“Todo empezó cuando fui por pri- 
mera vez a un remate buscando mue- 
bles para mi casa y un señor me dijo 
en relación a un juego de dormitorio 
art déco: a estos muebles de Batman 
no los quiere nadie. Entendí que era 
un buen negocio, y además de com- 
prarlos para mi casa, alquilé un galpón 
y me dediqué a llenarlo de objetos”, 
cuenta Gerardo Caruso, quien junto a 
su hermano Claudio es uno de los fac- 
tótums de Gropius, la tienda situada 
en Bonpland 1874 que hace dos años 
se sumó al recorrido por el distrito de- 
co de Palermo Viejo. 

“Se imponen los diseños de plástico 
moldeado de Eero Saarinen, Alvar Aal- 
to, Mies van der Rohe, Le Corbusier y 
Eero Arnio, pofque los diseñadores ac- 
tuales están muy inspirados en ellos, de 
hecho hay reediciones de esos muebles 
de autor que surgieron a partir de los 
años treinta. En forma paralela hay un 
furor del living íntimo de los sesenta, la 
gente cada vez es más exigente, no se 
conforma con la pata Bambie —un mo- 
dismo local para referirse a las patitas 
de madera en punta con remate de me- 
tal a las que los verdaderos especialistas 
llaman estilizadas cónicas y diferencian 
de primas hermanas de acuerdo a su 
geometría— en cambio pide originales 
de la firma Knoll. Pareciera que el valor 
de mercado está signado por la dificul- 
tad de conseguir piezas originales por 
que , hoy es más fácil dar con una có- 
moda del siglo 18 que con una silla Sa- 
arinen y lamentablemente muchas se 
tiraron en las esquinas”, sostienen en 
relación a las tendencias. 

Y sobre las señas particulares de los 
consumidores, deslizan que “se trata de 
un público mas reducido que los que 
consumen muebles de campo 10) estilo 
inglés Vy por regla general se oponen a 
los postulados de la revistas tradiciona- 
les de decoración”. 

Abundan directores de cine publicita 
ro y subalternos de producción que 
quedan prendados de escritorios y si 
llond Ios aplicados en simula ros de 
mesas de examenes, despa hos y lis INgs 
en technicolor para comerciales, emba- 
jadores que combinan piezas art decó 
con otras de impronta SIXTIOS, dueños 
de pisos de 400 metros cuadrados en el 


Kavannagh (empiezan por una inocen 


Gropius se llama el local en el que los hermanos 
Caruso reacondicionan mobiliario de los 50 y los 60. 
Una de las fuentes de objetos es Mar del Plata, en 
cuyos departamentos en alquiler recalaron muchos 
de estos muebles cuando ya habían pasado de moda. 


El nuevo encanto 
de lo no tan viejo 
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te lamparita y terminan llevándose mi- 
les de dólares en antiques) dueñas de 
casas de estilo inglés de zona norte que 
se atreven al sacrilegio de disponer si- 
llones pop junto a sus adorados Ches- 
terfield y alemanes y franceses que se 
instalan en Buenos Aires con contratos 
de trabajos temporario y luego se lle- 
van las adquisiciones a sus hogares per- 
manentes. 

El común denominador entre ellos es 
que a diferencia de los compradores de 
estilos más inocentes no son compulsi- 
vos y suelen armarse de paciencia hasta 
dar con las piezas codiciadas. 

Sobre la procedencia de muchos de 
los objetos que se disputan espacio en 
el local, señalan distintas fuentes: por 
un lado, Mar del Plata, una plaza que 
por su expansión económica y arqui- 
tectónica es muy rica en diseño de los 
cincuenta y sesenta (en su mayoría las 
mesitas bajas y petit sillones codiciados 
por los devotos de los cincuenta son 
parte del mobiliario de los departa- 
mentitos de renta habitual entre turis- 
tas que las miran con desprecio), los re- 
mates que se realizan a diario en distin- 
tos puntos de la ciudad y los caminan- 
tes (una raza de buscadores y suerte de 
dealers) que transitan la ciudad en ca- 
mionetas . 

La competencia de rarezas de parte de 
los consumidores de diseño de fin de 
siglo impone como último grito las 
piezas de los setenta. “El director Pu- 
cho Mentasti, además de ser un fanáti- 
co de las Saarinen en tapizado rojo pa- 
ra la sala de reuniones de su producto- 
ra, ahora nos pidió sillones de fibra de 
vidrio con estética de hall de aeropuer- 
tos y lámparas con cromados. Los de- 
coradores en general están impulsando 
a sus clientes a la revalorización del co- 
lor naranja, un tono que hasta hace po- 
co estaba mal visto”. 

Por último, clasifican a los muebles 
como femeninos y masculinos. Lide- 
rando la primera categoría ubican la 
silla lady de Zanuso o los silloncitos 
de descanso y en la segunda mesas de 
fumador. “Las mujeres tienen talento 
para inventar practicidad a los obje- 
tos, ayer una clienta se llevó uma ban- 
quetita art déco para que el marido se 
abroche los zapatos”. 


Este invier 
Lunes a Sá 


sde9a18hs. 
Chile 2265 Tél. ¿da3.2581 


Consumidords de cultura 


POR 


SANDRA CHAHER 


as mujeres son las que 
mueven al cine.” El hom- 
bre no titubeó, acomodó 
los folletos en sus manos y 
continuó esbozando trazos 
de una teoría que la soció- 
loga Vanina Lezchziner va armando —co- 
mo toda investigación con retazos. Su te- 
ma es “cine y vida cotidiana” y los acomo- 
dadores son parte de lo que en su trabajo 
se denomina informantes clave. Cuando 
intentó ahondar sobre la afirmación le res- 
pondieron: “Porque son muchas las que 
van; porque si hay una pareja es porque la 
mujer quiere ir; y porque si las películas no 
están dirigidas a mujeres no funcionan”. 
Las teorías que afirman que el consumo 
cultural está dominado por las mujeres 
abundan. Desde la compra de libros has- 
ta la asistencia a teatros o a muestras de 
artes plásticas, pareciera que el viejo con- 
cepto de cultura que la antropología am- 
plió pero que para esta nota acotaremos 
a “lo artístico” está dominado por sus de- 
seos. Aunque no hay que olvidar que hoy 
un producto —aunque sea cultural- es, 
en la mayoría de los casos, y en algunas 
áreas artísticas más que en otras, resulta- 
do de diversos cruces: las motivaciones 
del creador, el marketing, la publicidad, 
las estrategias de las empresas. Lo cual 
supone hablar de un deseo que no se ma- 
nifiesta en estado puro. El Centro de Es- 
tudios Unión para la Nueva Mayoría, di- 
rigido por Rosendo Fraga, es uno de los 
pocos que, desde hace tres años, realiza 
anualmente encuestas sobre consumo 
cultural. La de este año, efectuada en 


mayo —y por primera vez de alcance na- 
cional—, dio como resultado que sólo en 
la lectura las mujeres aventajan a los 
hombres —el 52 por ciento leyó algún li- 
bro durante el último año, mientras que 
ellos sólo lo hicieron en un 46 por ciento 
de los casos—. Seis puntos no es mucho, 
pero marca, junto con el teatro, una di- 
ferencia: son las “artes” que requieren 
más esfuerzo: superar lo que los consul- 
tores denominan “prejuicio del género” 
(el artístico, no el sexual). 

En teatro, museos y cine, la encuesta de 
Fraga es casi pareja. Aunque en la Argenti- 
na no abundan los estudios cuantitativos, 
“de forma impresionista —observa la soció- 


loga Ana Wortman, investigadora del Insti- 


tuto Gino Germani de la Facultad de 
Ciencias Sociales—, en las exposiciones y 
eventos se puede observar claramente una 
mayor presencia de mujeres. Lo que me 
pregunto es si esto es nuevo. Creo que la 
eclosión del fenómeno cultural se produjo 
entre los “80 y los 90 y está vinculada con 
la transición política. La explicación creo 
que es que la mujer se siente más insegura 
y es más consciente de la carencia de lo que 
hay que aprender. El hombre tiene más 
certezas, claro que estamos hablando de si- 
mulacros. Y además el arte se vincula con 
la sensibilidad, que tiene que ver con las 
mujeres, el hombre está más disociado de 
sus sentimientos”. Que las mujeres sean in- 
quietas no quiere decir que tengan el man- 
go de la sartén. Una cosa es consumir y 
otra producir, y aún más, se puede ser pro- 
ductora y jamás llegar al círculo áulico en 
la misma proporción que los hombres. Po- 
drán ser la locomotora del borderaux, pero 
¿cuántas directoras de cine hay? Según el 


ESTUDIO DE LA D 
» Alimentos entre cónyuges. 


» Mediación familiar. 


RA. SILVIA MARCHIOLI 
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Sindicato de la Industria Cinematográfica 
Argentina son el 25,71 por ciento de sus 
afiliados, pero los críticos observan que los 
films dirigidos por mujeres no fueron más 
del 10 por ciento de los estrenos argentinos 
de los últimos años. “En las sociedades oc- 
cidentales del siglo XX, la participación de 
las mujeres en la vida cultural experimenta 
un desarrollo sin precedentes señala Mar- 


celle Marini en “El lugar de las mujeres en ' 


la producción cultural”, en el tomo 9 de 
Historia de las Mujeres-. A pesar de las re- 
sistencias, tres fenómenos confluyen para 
favorecer esta participación. En primer lu- 
gar, los éxitos evidentes que logran las lu- 
chas feministas conducidas desde finales 
del siglo XIX en pro de la igualdad de los 
estudios y los diplomas. En segundo lugar, 
la evolución de las técnicas, el crecimiento 
del público aficionado y la prolongación 
del tiempo libre, todo lo cual conlleva, a 
partir de los años cincuenta, a una difusión 
masiva de las obras de arte. Por último, las 
nuevas estructuras de la producción cultu- 
ral, que dan origen sobre todo a una im- 
portante masa de asalariados, permiten a 
las mujeres la conquista de mayor autono- 
mía y visibilidad sociales. (...) No obstante, 
idéntica formación no conduce a idéntica 
participación en las posibilidades ofrecidas, 


en el poder ni en el reconocimiento legíti- 


más activa en la producción cultural. Para 
Wortman, el capitalismo tardío en el que 
chapoteamos genera tensiones relacionadas 
con la cultura. “Yo no estoy tan segura de 
que sean las mujeres las que arrastran a los 
hombres a los espectáculos. Con el desem- 
pleo, el hombre está más inmerso en esa 
problemática: tenso, obsesionado. Mien- 
tras que la mujer, sin desentenderse del te- 
ma, le dedica más espacio a lo simbólico. 
Suelen estar más vinculadas con la oferta 
cultural, leen los suplementos de espectá- 
culos, saben dónde ir a comer. Y entonces, 
paradójicamente, el trabajo, que es lo más 
importante, tiene que compartir el espacio 
con lo cultural. Esto es una contradicción 
que está indicando la búsqueda de nuevos 
sentidos.” 


¿CHUSMAS O 


ANTROPOLOGAS? 

Ricardo Cohen es uno de los dueños de 
la consultora Marketing y Cultura. Hacen 
investigaciones cualitativas, con grupos en 
los que tratan de descubrir las tendencias 
que los puedan llevar a consumir uno u 
otro producto. Hay una forma sencilla de 
segmentar a los consumidores: las variables 
duras (edad, sexo, nivel socio-económico), 
pero los estudiosos internacionales le saca- 
ron punta al lápiz y descubrieron que si 


“Más allá de que sean profesionales o amas de casa, lo que 
les interesa es entender lo diferente, incluso al hombre, 


lo cual explica por ejemplo la gran audiencia femenina 
que tenía Los machos' en TV. A nosotros, en cambio, 
no nos interesa entender a las mujeres.” 


mo en el dominio artístico. A partir de los 
años '50 las mujeres tropiezan cada vez 
más con el prejuicio de su inferioridad en 
razón del sexo, algo que creían haber des- 
virtuado con sus estudios. (...) Consumi- 
doras o auxiliares sí; creadoras, no, o sólo 
como excepción dentro de límites rigurosa- 
mente definidos, sin que eso altere para na- 
da los valores llamados comunes, de los 
que, por naturaleza y/o herencia histórica, 
sólo es depositario el hombre.” La investi- 
gadora francesa, sin embargo, señala que 
en el período que va de 1970 a 1990, la 
mujer asume, a la par de su protagonismo 
en las luchas sociales, una presencia mucho 
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buscaban las variables vinculares (cómo se 
establece la vinculación con los productos: 
en forma simbólica, racionalista, tradicio- 
nal, etc.) obtendrían perfiles de público 
mucho más definidos. Las conclusiones de 
Cohen sobre los comportamientos feme- 
nino y masculino —que él se preocupa en 
recalcar que son sólo tendencias, relacio- 
nadas fundamentalmente con el teatro, 
son, que mientras para los hombres una 
salida de este tipo es una cuestión de po- 
der, “incorporar un bien más a sus propie- 
dades”, la mujer la usa como todo lo que 
hace fuera de su casa: una manera de salir 
al mundo y sumar conocimiento. “Más 
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Las mujeres leen más libros, ven más 


películas y vana más exposiciones que los 


hombres. Una reciente encuesta sobre consumo cultural 


revela estos resortes y se apoya en la idea de que ellas tienen 
menos reparos que ellos en admitir qué les falta 
aprender, y en IF por SO. 


allá de que sean profesionales o amas de 
casa, lo que les interesa es entender lo dife- 
rente, incluso al hombre, lo cual explica 
por ejemplo la gran audiencia femenina 
que tenía “Los machos' en TV. A nosotros, 
en cambio, no nos interesa entender a las 
mujeres”, explica, mientras ríe imaginando 
cómo les está dando pasto a las fieras de 
las cuales él sea quizá una futura víctima. 
“Por esta razón, ellas aceptan todo tipo de 
códigos y de géneros, incluso la ironía ha- 
cia lo femenino, y también los códigos 
más simbólicos, menos literales. Y es ver- 
dad que son las impulsoras del teatro. Si el 
hombre va es por tres razones: porque le 
interesa; porque lleva a la mujer —y en mu- 
chos casos este paseo funciona como pren- 
da de intercambio del fútbol o incluso de 
las relaciones sexuales-; o porque es un 
evento social del cual no puede quedar 
afuera porque todo el mundo habla de 
eso.” Finalmente, Cohen revela un dato 
que puede ser la clave para entender el 
consumo cultural y el de entretenimien- 
tos: “Cuando consumís tenés dos barreras: 
la del prejuicio sobre el género artístico, y 
la temática. En el caso del cine y la música 
el primero está salvado, porque la gente los 
vive como algo fácil, un entretenimiento. 
El teatro, los libros o los programas cultu- 
rales de televisión y cable, en cambio, im- 
plican un esfuerzo, que la mujer está más 
dispuesta a hacer”. Confesiones de mujeres 
de 30, aún en cartel, fue, para él, parte del 
“destape” que habría comenzado con el 
Mundial “94 y el hartazgo de las mujeres 
por la falta de compañerismo de sus hom- 
bres: “Dejaron de pedirles que vayan con 
ellas, pero además empezaron a romper 
con una conducta pudorosa respecto de la 
intimidad. Son salidas en las que se cuen- 
tan frustraciones, alegrías. Pensarán “si se 
confiesan las actrices, ¿por qué no noso- 
tras?”. En una de las notas de anticipo de 
la obra, cuando fue estrenada, la actriz 
Alejandra Flechner decía: “Hay que acabar 
con esta historia de que los dos juntitos de 
acá para allá. Si nosotras queremos ir a ver 
una cosa y ellos otra, bárbaro, nos encon- 
tramos a la salida”, despertando la risa y la 
aprobación de sus compañeras de camarín: 
Virginia Innocenti y Andrea Politti. 

Una de las primeras expresiones artísticas 
que acusó recibo del consumo predomi- 
nantemente femenino fue la literatura. 
Hace ya un par de años que los artículos 


periodísticos señalan que las mujeres, co- 
mo en un supermercado, se hacen cargo 
del consumo literario familiar, y muchas 
encabezan los rankings de venta como au- 
toras. Los libreros confirman esta tenden- 
cia, pero señalan que los rankings no son 
indicadores válidos, porque el volumen de 
los diez libros más vendidos no es más que 
el 10 por ciento del total de ventas de una 
librería, debido a la cualidad fragmentaria 
del consumo actual. 

Y avanzan. Uno de los últimos terrenos 
donde muchas todavía se declaran “ho- 
modependientes” es Internet. Por poco 
tiempo. Una nota aparecida a comienzos 
de este año en The New York Times de- 
cía que hoy las mujeres representan al 


- 50 por ciento de los usuarios y, de 


acuerdo con las proyecciones, serán ma- 
yoría. “Internet les permite usar pala- 
bras, que son su herramienta natural 
-señalaba la antropóloga Helen Fisher—. 
Las niñas emplean un lenguaje oral más 
complejo y gramaticalmente más correc- 
to que los varones, y de adultas nunca 
pierden esa superioridad verbal. Internet 
proporciona, asimismo, una salida estu- 
penda al talento femenino para operar 
en red.” No es malo, en estos casos, con- 
sultar las profecías y no sólo los números 
fríos. Joe Farrell es llamado “el hombre 
de la bola de cristal” en Hollywood. El 
es quien sentencia si una película fun- 
cionará o no. Es el mayor especialista en 
testeos de esos que las majors (grandes 
empresas cinematográficas) hacen antes 
de estrenar. “Uno de los fenómenos que 
más me fascina en este momento es la 
creciente influencia del público femeni- 
no. A pesar de lo que se podría creer, 
hoy las mujeres representan la mayoría 
de los cinéfilos”, le decía hace unos años 
a la revista francesa Premitre. “Además es 
instructivo dedicarse a la sensibilidad de 
las mujeres. Sabemos que leen más fic- 
ción que los hombres, sean historias de 
amor o policiales. De allí podemos de- 
ducir que las mujeres —y yo diría casi 
por naturaleza— son más sensibles a la 
historia, que se interesan más por los 
personajes. Voy a agregar una última 
verdad: las mujeres son más sensibles 
que los hombres. Actualmente, ellas em- 
pujan a Hollywood hacia un cine que se 
apoye más en historias y personajes.” Si 
él lo dice, ¿así será?e 
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as nuevas tecnologías re- 

productivas cortaron en 

dos la historia de la repro- 

ducción humana: la libera- 

ron del lastre del sexo (aho- 

ra es posible tener hijos sin 
tener relaciones sexuales), inaugurando el 
pasaje de la maternidad artesanal y “priva- 
da” a la maternidad tecnológica y “fabrica- 
da” fuera del ámbito hogareño. En lo in- 
mediato, estaban dirigidas a las parejas con 
dificultades de procrear naturalmente. Co- 
mo suele suceder con los descubrimientos 
científicos, las consecuencias se multiplica- 
ron en una ola expansiva. Una que merece 
ser pensada es el “alquiler de vientres”, 
práctica que convierte la maternidad en 
mercancía. El contrato compromete a una 
mujer, a cambio de una suma determina- 
da, a gestar en su vientre un embrión con- 
cebido fuera de su cuerpo y a entregarlo, al 
parir, a sus “legítimos” padres. 

Aunque el milagro de procreación sin se- 
xo tiene poco más de una década, hay en 
la Biblia antecedentes del procedimiento 
que, con ciertas variantes, hoy recibe el 
nombre de “maternidad subrogada” o “al- 
quiler de vientres”. En los dos casos esta- 
mos ante parejas que quieren y no pueden 
tener hijos y los hacen con mujeres de me- 
nor jerarquía económica y social que cede- 
rán su poder procreativo a las buenas fami- 
lias. Tres de las cuatro matriarcas del Pen- 
tateuco invitan a sus maridos a que, dada 
su imposibilidad natural de proc rear, ten- 
gan hijos con ellas por medio de otra mu 
jer, que pondría el cuerpo fértil que a ellas 
les fue negado: 

“Mira, Yahveh me ha hecho estéril —dijo 
Sarah A Abraham [ légate, pues, te Fuego, 
a mi esclava. Quizá podré tener hijos de 
ella” (Génesis 16:2). 
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hacen con mujeres de Menor jerarquía 
económica y social. Los hijos de Sarah, Raquel y 
Lea fueron engendrados en el cuerpo de sus esclavas. 


“Ahí tienes a mi criada Bilah —dijo Ra- 
quel a Jacob—, únete a ella y que dé a luz 
sobre mis rodillas: así también yo ahijaré 
de ella" ... Concibió Bilah y dio a Jacob un 
hijo. Y dijo Raquel: “Dios me ha hecho 
justicia, pues ha oído mi voz y me ha dado 
un hijo” (Gn. 30: 3/6). 

“Viendo Lea que había dejado de dar a 
luz, tomó a su esclava Zilpah, y se la dio a 


Jacob por mujer. (Y Zilpah, la esclava de 


Lea, dio a Jacob dos hijos) y dijo Lea: “¡Fe- 
liz de mí, pues me felicitarán las demás!” 
(Gn. 30: 9/13). 

Entre las esclavas de Sarah, Raquel y Lea 
y las “madres de alquiler” de hoy existen 
fundamentalmente dos diferencias: la pri- 
mera marca el abismo —o la continuidad 
entre esclavitud y capitalismo; la segunda 
testimonia las ventajas del milagro científi- 
co de la procreación sin sexo. 

Agar, Bilah y Zilpah no decidieron tener 
un hijo de un hombre de otra, un hijo pa- 
ra otra: eran esclavas, habían sido expro 
piadas de sus cuerpos, podían ser usadas 
contra su voluntad como incubadoras hu- 
manas. Las mujeres que entablan un con- 
trato de alquiler de vientres están en una 


situación bien distinta: son seres humanos 
libres, y por tanto, tienen derecho de pro- 
piedad sobre sus cuerpos, que no pueden 
ser tomados contra su voluntad para satis- 
facción de una mujer estéril o de su orgu- 
lloso cónyuge. Que las mujeres en el mun- 
do de hoy sean dueñas de su cuerpo signi- 
fica tanto que nadie tiene derecho a expro- 
piárselo como que ellas mismas tienen de- 
recho a venderlo. Son ellas las que pactan 
el contrato que las obligará a llevar duran- 
te nueve meses en su vientre un hijo que 
no será suyo, son ellas las que deciden la 
transa y calculan pérdidas y beneficios. 
Nadie les introduce por la fuerza un hijo 
en el vientre =sea por la vía tradicional del 
miembro viril, sea por la vía aséptica de la 
fertilización asistida—. Ha sido abolida la 
esclavitud. Esta es la diferencia entre el tra 
bajo esclavo Vv el trabajo asalariado: graus O 
pago. La misma diferencia que separa a 
quien es propietario de cuerpos, de quien 
los contrata. Es cierto que es caro “alquilar 
un vientre”, pero no es menos cierto que 
los pobres de la antigiiedad no tenian es 
clavos. Lo eran, como ahora son esclavas 
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bremente” vender su fuerza de trabajo re- 
productivo a quien lo requiera y pueda re- 
tribuir según precios que, como cualquier 
otra mercancía, se rigen según el mercado. 

Agar, Bilah y Zilpah fueron esclavas: 
sirvieron a sus dueñas entregándose se- 
xualmente a los maridos de éstas para 
hacerlos padres, dándoles una descen- 
dencia que perpetuara sus nombres. 
Gracias a la inseminación artificial, las 
mujeres que se alquilan como madres 
biológicas gozan de una ventaja funda- 
mental respecto de Agar, Bilah y Zil- 
pah: no se ven obligadas a mantener un 
contacto carnal con el hombre a quien 
le “darán un hijo”. La fertilización asis- 
tida les permite evitar el sexo. 


MATERNIDAD Y 
PROSTITUCION 


El haber convertido en superfluo el acto 
sexual en la reproducción humana fue la 
palanca que permitió transformar la ma- 
termidad en mercancía. El “alquiler de 
vientres” es el intercambio maternidad x 
dinero, así como la prostitución es el inter- 
cambio sexo x dinero. 

La “maternidad subrogada” es el oficio 
más nuevo del mundo: trafica con el órga- 
no femenino de la procreación, hace del 
útero un capital productivo y del hacer un 
hijo un modo de ganarse el pan. Las que 
“alquilan sus vientres” cobran por dar vida. 
En el oficio más viejo del mundo las “mu- 
jeres de la vida” trafican con lo gratuito, 
haciendo de sus cuerpos y habilidades una 
mercancía y del dar placer su modo de ga 
narse el pan. 

Prostitución”: del lat. prostituere: “expo- 
ner en público”, “poner en venta”, deriv. 
de statuere: “colocar”, con prefijo pro, que 
envuelve la idea de “hacer algo en públi- 
co”; significa “entregar una mujer a la pú- 
blica deshonra a cambio de un precio” 


(Corominas). Aunque hoy en día la pala- 
bra “prostitución” arrastre consigo lo sucio 
del sexo, su significado etimológico ensu- 
cia sólo el lado del dinero, incluyendo a las 
“madres sustitutas”. El círculo se ha com- 
pletado. De las mujeres se dijo de dos ma- 
neras que eran féminas, discernidas entre 
las figuras clásicas de la madre y la puta. 
La “puta” se ha bifurcado en la mujer que 
goza o la que cobra. Merced a la procrea- 
ción artificial ahora también la “madre” se 
divide en dos: la mujer que quiere un hijo 
y la que cobra por gestarlo para cubrir el 
deseo materialmente impotente de otra. Si 
la samaritana que se presta a embarazarse 
por otra puede sentirse digna de una mi- 
sión, la que lo cobra difícilmente pueda 
sentirse honrada por ser una desposeída 
obligada a poner (se) en venta (por) su ca- 
pacidad reproductiva. Bajo un sistema de- 
mocrático donde todo individuo es libre 
de vender su fuerza de trabajo en el merca- 
do, éste se ha expandido gracias a la cien- 
cia haciendo posible, a las mujeres que lo 
necesiten, vender también su fuerza de tra- 
bajo reproductivo. Hipostasiadas como 
útero, son el sustrato material que el labo- 
ratorio no puede sintetizar y que debe por 
tanto adquirir en el mercado. 

Que “alquilan” sus vientres, se dice de las 
“madres subrogadas”; de las prostitutas, 
que “se venden”. Paradójicamente el tiem- 
po de “alquiler” supera con mucho al de la 
“venta” —nueve meses irrescindibles, sin in- 
terrupción, dormidas y despiertas—. Qui- 
zás el término “alquiler” describa la tran- 
sacción acorde con el principio burgués 
del derecho de todo individuo a la propie- 
dad de su cuerpo, corolario de la abolición 
de la esclavitud. “Libre” es quien tiene de- 
recho a su propio cuerpo; ser libre no es 
ser un cuerpo sino tenerlo, disponer de él 
para trabajar —ésta es la condición jurídica 
del capitalismo—. Se supone entonces esta 
situación: la “propietaria” de un lado y su 
“bien jurídicamente protegido” por otro, 
de modo que la mujer y su vientre andarí- 
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an por el mundo como un hombre y su 
azada, un rentista y su inmueble, etc. Con 
la sutil diferencia de que la mujer, además 
de tener un cuerpo (y cada una de sus par- 
tes), es ese cuerpo, lo necesita para existir. 
Quien le paga por lo que tiene, la aliena 
de lo que es. 

Si la prostituta, instrumento de placer, 
puede empero acotar la entrega (“besos, 
no”), la “madre portadora”, instrumento 
de reproducción, no puede acotar a su ma- 
nera ninguna fase del proceso que toca a 
su fin con la entrega del bebé. Sin inter- 
vención de lujuria cobra realidad empírica 
la incubadora orgánica, la mujer-vientre. 
La reducción ancestral de las mujeres a 
madre-recipiente continúa en vigencia. 
Con la procreación artificial, el mito de la 
mujer-madre se refuerza; el sexo es aleato- 
rio, la prostitución se multiplica. Tal vez 
sea para preservar la sacralizada figura de la 
maternidad que se dio a la venta de traba- 
jo reproductivo el nombre de “alquiler”. 
Pero la maternidad es sagrada porque el se- 
xo es tabú. La concepción asexual de un 
hijo deja esa maternidad a la intemperie, 
nada que velar: de las cavernas a la luz, co- 
mo quería Platón. (De lo sagrado a lo pro- 
fano, del sexo a la ciencia, del azar al con- 
trol, de los cuerpos fluidos a la manipula- 
ción de los fluidos.) 

Pero la fantasía de prostitución forma 
parte del erotismo: para hombres y muje- 
res, célibes, cónyuges o libertinos, la mu- 
jer-puta pertenece a nuestro universo sim- 
bólico. En cambio, ¿qué mujer se regocija- 
ría con la fantasía de alquilar su vientre? 
Alquilar el propio útero no entra en el 
universo simbólico de la mujer-madre. El 
popular insulto “hijo de puta” condensa 
en un agravio caro a la sensibilidad mascu- 
lina el angustioso lazo del evento sexual en 
el que fuimos concebidos. Los hijos prefie- 
ren olvidar esa escena, el insulto la recuer- 
da. Hasta ahora sólo la madre de Jesús ha- 
bía logrado concebir sin haber sido tocada 
por varón. No hay misterio en la fertiliza- 
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ción asistida, hacer un hijo no es hacer el 
amor. La procreación artificial evita el con- 
tacto sexual. Aunque injerte el óvulo de 
una mujer en el vientre de otra, o fecunde 
a una joven con esperma de un hombre 
que no es su marido, no es procaz. Esos 
intercambios de células sexuales tienen 
tanto de sexual como una operación de 
apéndice o un trasplante de hígado. En- 
tonces, ¿lo sucio es el sexo y no el dinero? 
Esto no habla a favor del dinero, sino en 
contra del sexo. 

Del lado del dinero, tampoco todo es 
igual. Aunque las dos trabajan con sus 
cuerpos y los enajenan en el deseo de 
otros, su posición en el modo de produc- 
ción no es la misma. La mujer que cobra 
por dar placer es, en términos estrictos, 
una “pequeño-burguesa” —resabio pre- 
moderno que subsiste al y se integra en 
el modo de producción capitalista basa- 
do en la alienación capital/trabajo—. La 
prostituta es dueña de lo que necesita pa- 
ra su labor (cuerpo, palabra, imagen). 
Las mujeres de la calle, en cuanto no ne- 
cesitan constitutivamente del prostíbulo 
o del gigoló, brindan un servicio que no 
genera plusvalía. En rigor, tampoco hay 
“producto”: son ellas mismas y no el pla- 
cer lo que se ofrece como mercancía. La 
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situación de la mujer que alquila su vien- 
tre, en cambio, es confusa, difícil de ana- 
lizar: vende su fuerza de trabajo repro- 
ductiva —gestar y dar a luz- y a la vez 
provee en parte los medios de produc- 
ción —su útero—. Está doblemente aliena- 
da del producto-bebé. No “se” vende: al- 
quila “su” vientre y es copartícipe de la 
venta de “un” bebé. Porque, a diferencia 
de la ramera, la madre subrogada requie- 
re mediación de otros, no se basta a sí 
misma para realizar el bien por el que le 
pagan. Es la proletaria de esta nueva ra- 
ma de la producción —el médico no es 
un proxeneta, su participación no es pa- 
rásita, la tecnología es la protagonista—. 
La intervención científica desodoriza la 
transacción, la ausencia de sexo legitima 
la prostitución del vientre-madre. Como 
la madre clásica, el cuerpo de esta mujer 
es el medio de reproducción de la espe- 
cie. Como la obrera clásica, produce para 
el mercado y es sierva del capital. Como 
la prostituta clásica, vende su cuerpo. 

En los tiempos en que el sexo precisaba 
justificación reproductiva, el mal del se- 
xo era exorcizado por la finalidad del hi- 
jo. Con la procreación artificial es tam- 
bién un hijo lo que excusa el mal de lu- 
crar con el cuerpoe 
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GM: ] De chico tenía ilusiones. Iba a ser el primer tripu- 
lante en un viaje interespacial y ultragaláctico. Cuando volvie- 
ra a la Tierra lo esperaría una legión de fotógrafos para in- 
mortalizar su imagen con escafandra y gesto heroico. O iba a 
ser el descubridor de una vacuna contra el tedio, y millones 
de personas le tirarían claveles blancos por la calle, celebran» 
do la euforia sin resaca que su genio les había permitido. O 
iba a hacerse millonario sin estafar a nadie y sin olvidar su 
pasado de barrio, y cada Navidad regalaría autitos y camise- 
tas de River a los chicos de todos los orfelinatos de la ciu- 
dad. Iba a ser algo así como una cruza de Clark Kent, Bruno 
Díaz, Albert Einstein, Harrison Ford y Santiago Soldati, aun- 
que por épocas su autoimagen incluía una pizca del Che. 
Después pasó otra cosa. Encontró trabajo en una empre- 
sa de exportaciones en la que se quedó helado de alegría 
(él es así: si se alegra se pone frío) cuando cobró el primer 
aguinaldo. Hubo premios por presentismo y cada fin de 
año un regalo interesante (cuchillos eléctricos, tostadoras, 


taladros) de la empresa para mantener contento al perso-* 


nal, Se casó con una chica rubia y bastante atildada que le 
dio dos hijos preciosos, igualitos a ella. Apenas se los dio 
empezó a cobrárselos. 

Todo iba sobre rieles realistas —es decir: los lunes, sopa, 
mucha tevé, jaquecas, gestos crispados y algo de veneno en- 
capsulado en buena educación— hasta que un día, por casuali- 
dad (¿estaría él mirando jugar a uno de sus hijos con una na- 
ve espacial de plástico?; ¿un olor casual a bizcocho de naranja 
habrá despertado en él un terremoto interior, como lo hizo 
la famosa magdalena con el personaje de Proust? A cierta al- 
tura de la vida, lo que uno quiso ser vuelve y se queja de lo 
que somos), él se acordó de sus antiguos sueños, y se sintió 
muy poca cosa. 

No haber sido astronauta o descubridor de una vacuna en 
realidad lo tiene sin cuidado, porque los sueños infantiles son 
metáforas de lo que todavía no se sabe pero se intuye con 
una claridad pasmosa: si los chicos sueñan con proezas es 
porque tienen confianza en el propio instinto y en la propia 
potencia. Lo que hoy a él le hace un agujero en el pecho es 
la certeza de que en algún momento su vida, como la de to- 
dos, fue pura posibilidad y puro riesgo, por mitades iguales. 
Pero él sólo vio el riesgo, y se quedó. Tiene una amante a la 
que no toma demasiado en serio, come papas fritas a escon- 
didas de su mujer —que lo cuida del colesterol-, los jueves va 
solo al cine a ver películas de acción y fantasea en secreto 
con empezar de nuevo no sabe qué, pero algo que lo colme. 
Los amigos le dicen que está loco, que dónde va a conseguir 
otro empleo como el que tiene, con doble aguinaldo y lun- 
cheon tickets, o una mujer tan rubia y que hace tan pocas 
preguntas. El duda y se sigue quedando. Todavía podría ser 
intergaláctico, pero no lo sabe. 
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odavía no hay certidumbres absolutas de lo que se podría considerar “feme- 

nino” en el arte, pero Nenette y Boni, el film de Claire Denis estrenado esta 

semana, nos sugiere algunas certezas de una de las maneras de filmer femme 
(parafraseando el parler femme, de Luce Irigaray). Hay en esta obra notable y en ex- 
tremo personal, de autor/a, una auténtica subversión del discurso masculino, una 
“perturbación de los modos dominantes de representación”, al decir de Annete 
Kuhn. Sin alardes y sin desplantes, la audacia innovadora de Denis pasa por una for- 
mulación cinematográfica anticlásica, donde se equiparan lo táctil y lo visual y lo audi- 
tivo, y se sigue otra lógica diversa de la que emplea la narrativa corriente, se avanza a 
un ritmo sujeto a estímulos ligados a estados de ánimo, deseos incumplidos, sensa- 
ciones físicas... Es éste un cine que evoca placeres de la mirada ajenos a las estructu- 
ras masculinas del voyeurismo. Por lo tanto, siguiendo el discurrir de Kuhn, podría 
sentar una aproximación “femenina” a la significación cinematográfica. 

En Nenette y Boni hay un adolescente (impresionante Grégoire Colin, en la foto) ob- 
sesionado por una rozagante panadera casada, de unos treinta años, a la que apenas 
se atreve a hablarle cuando ella lo invita a un café. El chico amasa pizzas, se junta con 
amigos, se excita pensando en el objeto de sus desvelos, hasta que se le aparece su 
hermana menor embarazada. Se trasluce que detrás de ellos hubo una historia de 
quiebre familiar, mucho dolor sin expresar. Nenette se muestra indiferente al emba- 
razo, quiere regalar el bebé. Boni, profundamente conmovido, desea conservarlo. 
Claire Denis los acompaña de muy cerca, los roza, escucha sus palpitaciones. Esa vi- 
sión tan próxima y al mismo tiempo tan respetuosa del misterio de cada uno, tan 
concreta y a la vez tan difusa, alcanza momentos tan sublimes como el de la toma 
subjetiva de Nenette observando su gran panza que es agitada por el bebé a punto 
de salir. O la escena en que la maternidad se confunde con la paternidad, cuando Bo- 
ni abraza al chiquito recién nacido que le mea encima, y su anterior dureza y hosque- 
dad se convierten en inefable ternura que se evidencia a través de gestos dulcísimos. 
Felizmente, también hay situaciones ligeras, humorísticamente eróticas: por ejemplo, 
la de la panadera estirándose sobre el paisaje nevado de la crema chantilly —¿o es me- 
rengue italiano? casi lamida por la cámara antes de que ella se chupe el dedo untado 
del manjar. 

Por cierto, si ésta es una peli filmada como mujer —y casi seguro que lo es-, estaría 
bueno que las espectadoras abandonen sus refléjos habituales y se larguen a mirar 
Nenette y Boni como mujeres. Podrán así abandonarse a nuevos placeres y emocio- 


nes y reconocer una identidad afín. 
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